Table Of ContentPOLITICA Y/O
VIOLENCIA
una aproximación a la guerrilla
de los años setenta
pilar calveiro
vyvi siglo veintiuno
j& S l editores
X V /j grupo editorial
/)C V I siglo veintiuno
siglo xxi editores, méxico siglo xxi editores, argentina
cjmo oel 248, rownoa mwnos tw w w 4824, c1425clp
04310 ^í>xx>. o.f. GUO«S ««2, «JGC.MINA
www. Eigtoxxisdita es .com.mx www sigioíoosditores.com.ar
salto de página biblioteca nueva anthropos
/■u.vfj'-o 38 /o,vv:.f-:o 33 UPUW3ÚN 266, ¡i\K6
28010 f.vflfín, £3’<v>. 28030 >.ví,m. f3',vtó 08007 ¡i\Fmcx¿\ estoa
www soltodepagira.com wwwbitóotecanueva es v.w.vanthropos-editonal com
Calveiro, Pilar
Política y/o violencia: Una aproximación a la guerrilla de los
años setenta.- i3 ed.- Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores,
2013.
160 p.; 21x14 cm' (Sociología y política)
ISBN 978-987-629-326-6
1. Políticas Públicas. 2. Sociología. 3. Violencia. I. Título.
CDD 320.6
Una primera edición de este libro fue publicada en 2005 por Editorial
Norma
© 2013, Siglo Veintiuno Editores S. A.
Diseño de cubierta: Eugenia La relies
ISBN 978-987-629-326-6
Impreso en Aituna Impresores // Doblas 1968, Buenos Aires,
en el mes de julio de 2013
Mecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina // Made in Argentina
✓
Indice
Memorias 9
Rehistorizar el pasado 23
Mesianismo autocrítico 25
Segundas parles... 41
El poder desaparecedor 55
Disciplina militar y disciplinamiento
social 61
La obediencia indebida 71
La obediencia armada
75
La desobediencia armada 77
Política y violencia
95
Atrapados 101
Una lógica cerrada 111
Cerco y aniquilamiento 137
Una reflexión final
L45
Posfacio a la presente edición H 9
Memorias
Todo acto de memoria se interroga por su fidelidad, sin
hallar jamás respuestas definitivas. Lejos de la idea de un
archivo, que fija de una vez y para siempre su contenido, la
memoria se encarga de deshacer y rehacer sin tregua aquello
que evoca. Y, sin embargo, no deja de inquietarse, con ra
zón, por la fidelidad de su recuerdo.
La repetición puntual de un mismo relato, sin variación, a
lo largo de los años, puede representar no el triunfo de la me
moria sino su derrota. Por una parte, porque toda repetición
“seca” el relato y los oídos que lo escuchan; por otra, porque
ía memoria es un acto de recreación del pasado desde ía rea
lidad del presente y el proyecto de futuro. Es desde las urgen
cias actuales que se interroga el pasado, rememorándolo. Y,
sin embargo, al mismo tiempo, es desde las particularidades
de ese pasado, respetando sus coordenadas específicas, que
podemos construir una memoria fiel.
Se trata, en consecuencia, de un doble movimiento: re
cuperar la historicidad de ío que se recuerda, reconociendo
el sentido que en su momento tuvo para ios protagonistas, a
la vez que revisitar el pasado como algo cargado de sentido
para ei presente.
En este texto pretendo realizar un ejercicio de memo
ria, no una historia, sobre las circunstancias que llevaron al
momento de mayor violencia política en la Argentina -los
años del llamado Proceso de Reorganización Nacional-, y
el papel que les cupo en elias a las organizaciones armadas.
] 2 POLÍTICA Y/O VIOLENCIA
La política desaparecedora de los años 70 comprendió, jun
to a la desaparición de personas, el intento de “desapare
cer" al mismo tiempo los crímenes y los responsables. Con
enorme esfuerzo, nuestra sociedad realizó un gran acto de
memoria colectiva -el único de tal envergadura en toda
América Latina- que logró el reconocimiento público dei
crimen, la responsabilidad del Estado y, sobre todo, el juicio
a los culpables. La infamia de las leyes de Obediencia Debi
da y Punto Final y, más que nada, el indulto a los culpables
no pueden opacar el enorme trabajo sobre la memoria he
cho antes y después por la sociedad argentina.
Identificar y condenar a los responsables del terrorismo
de Estado ha sido reparador en muchos órdenes, pero temo
que también nos ha llevado a postergar el análisis de otras
responsabilidades. El rechazo a la teoría de los dos demo
nios no nos puede desviar hacia la de un único demonio, el
poder militar, como si el resto de la sociedad hubiera sido
una víctima inmóvil, ajena a toda responsabilidad. Todos
los Estados son potencialmente asesinos pero, para que se
pueda instaurar una política de terror a través cíe un poder
concentracionario y desaparecedor, hace falta algo más que
un puñado de militares crueles y ávidos de poder. Todo au
toritarismo de Estado crea y potencia el autoritarismo social
que, a su vez, lo sostiene; podríamos decir que “nada en su
caldo”. Sin embargo, tampoco es posible pensar lo autorita
rio como una responsabilidad difusa que todos comparten
por igual. Si bien es cierto que nadie resulta completamente
ajeno, existen actores con una participación más o menos
comprometida. Creo que en este largo ejercicio de recupe
ración de la memoria -que lleva casi treinta años y que nos
llevará toda la vida- es necesario entrar en otras zonas, tal
vez más complejas, pero ineludibles. Me refiero a la res
ponsabilidad de los actores políticos nacionales: partidos,
sindicatos y organizaciones.
En este trabajo trato de historizar brevemente las circuns
tancias políticas que llevaron al “poder desaparecedor" del
MEMORIAS 13
Proceso como culminación, precisamente, cíe un proceso,
que arranca mucho tiempo antes, y en el que se puede re
conocer la responsabilidad de la mayor parte de los actores
políticos argentinos, en especial ios partidos y sus líderes.
Asimismo abordo la conformación de los grupos guerrilleros
como fenómeno inseparable y protagónico de esa historia,
para pasar a un análisis de su práctica y de lo que conside
ro sus responsabilidades específicas en el desastre final. No
se trata de uno, dos o veinticinco millones de demonios; se
trata de entender qué pasó, es decir, qué nos pasó, a todos
nosotros, desde ei lugar que cada uno ocupó y ocupa. No
creo en los mea culpa -sean catárticos o catastrofistas- pero
sí en ía posibilidad de entender sinceramente el pasado para
“abrir” el futuro.
Si todo acto de memoria comporta la doble dificultad de
reinsertarlo en su sentido original y releerlo a la luz de los de
safíos del presente, creo que el que tratamos de abordar aquí
la multiplica. Aunque se trata de sucesos que ocurrieron hace
apenas treinta años, lo que en términos históricos no repre
senta un período demasiado largo, parecen haber sucedido -y
de hecho sucedieron- en otro milenio. ¿Qué tanto ha cambia
do el mundo y el país en estas tres décadas? Mucho y nada. Es
cierto que no pueden ocurrir cambios absolutamente radicales
en un período tan breve y que las grandes transformaciones
ocurren en ciclos de larga duración. Sin embargo, hay mo
mentos de la historia en que los procesos se aceleran; se ha
bla, con una metáfora mecánica y poco feliz, de “saltos” de la
historia, como sí esta avanzara. Sin suponer avance o progreso
alguno -en el sentido de un “ir a mejor"-, es indudable que
durante estos treinta años hemos presenciado enormes movi
mientos que comprenden la reconfigi:ración hegemónica del
mundo como un proceso aún en curso. Hablar de una recon
figuración de esta naturaleza implica mucho más que nuevas
formas de acumulación y distribución de la riqueza; compren
de una reestructuración de las sociedades, de la política, de
ios imaginarios y del mundo como mundo de sentido.
14 POLÍTICA Y/0 VIOLENCIA
La organización bipolar de la Guerra Fría se basaba en
una constelación de espacios y valores que reivindicaban
lo estatal, lo público y lo político como posibles principios
de universalidad. Admitía la lucha, la confrontación y la
revolución como formas, si no únicas, válidas y valiosas de
ía política. Se definían y guardaban las fronteras -nacio
nales, ideológicas, de género-. Existía una extraordinaria
tendencia a realizar clasificaciones y, sobre todo, formas de
organización binarias -explotados y explotadores, justo e
injusto, correcto e incorrecto-. Las personas reivindicaban
la disciplina, la razón, el esfuerzo -que las instituciones
grababan en ellas- como parte de sus iogros. Por supues
to, estos rasgos convivían con sus contrarios y con toda
ía gama de matices que jamás se pueden expulsar de la
realidad, pero se podría decir que, tendencialmente, orga
nizaban la visión del mundo.
La reorganización global a la que asistimos ha construido
una constelación del todo diferente, basada en la valorización
de ia sociedad civil y lo privado, por oposición al Estado y
el sistema político, casi siempre satanizados. Se reivindica la
concertación y, con cierta hipocresía, se condena toda forma
de violencia abierta, en especial política. Se avanza hacia la
ruptura o desdibujamiento de fronteras -por lo transnacio
nal, lo híbrido, lo transgenérico-. Se exaltan las diversidades
y, para permitir su libre expresión, la organización en redes.
Los sujetos reivindican ia personalización de todo, la indivi
dualización, el sentimiento y el disfrute. Estos valores, que
esconden un potencial autoritario tan poderoso como los an
teriores -aunque se exprese de manera diferente-, se presen
tan prácticamente como incuestionables en el mundo actual,
precisamente porque son parte de la reconfiguración de los
imaginarios y los sujetos, de ía que no están exentos los seres
humanos medios, de una sociedad media como la argentina.
Como en el caso anterior, no impiden la aparición de sus con
trarios pero, por ío regular, los "expulsan" de la representación
y del discurso.
MEMORIAS 15
Los jóvenes que participaron en la política de hace treinta
años pensaban ei mundo desde ia primera de estas constela
ciones. Sus actos resultan incomprensibles o incluso demen
cia les -aun para ellos mismos- si se los pretende analizar
desde los referentes de sentido actualmente predominantes.
Es necesario tender un puente entre nuestra mirada actual y
la de entonces; no hay una verdadera y olra falsa sino que se
trata de construcciones diferentes que corresponden a mo
mentos distintos del poder y de las resistencias.
Cuando la memoria de un pasado cuyo sentido fue emi
nentemente político se construye como memoria individual
y privada, recupera este aspecto, pero de alguna manera
traiciona por lo menos en parte el sentido de lo que fue.
Reconstruir la historia de un militante desaparecido desde
la “normalidad de una vida plena injustamente truncada”1*
desconoce precisamente lo que fue su intención: no ser un
sujeto "normal" -buen alumno y ahorrador- sino un revolu
cionario, con una vida sacrificada, de renuncia a la plenitud
personal para obtener un fin superior y colectivo. Esto es lo
que a sus ojos resaltaría la injusticia de su asesinato.
Desde este punto de vista, la memoria individualizante
y privada pierde los sentidos políticos de la acción. Por eso
resulta ajena para los protagonistas más directos. Da Silva
Catela refiere que la esposa de un desaparecido, después de
un acto de homenaje, le expresó: "Ahí descubrían la placa
donde estaba mi marido y tantos compañeros. Me pareció
espantoso. El problema es que tengo otra escuela política,
entonces yo noto que hay una manera de hacer política
con un contenido y que frente a la orfandad se horra toda
continuidad política, aparecen todas las organizaciones de
Derechos Humanos y entonces no estamos nutriendo la lu
cha sindical, la lucha estudiantil... en general es muy po
1. Ludmila da Silva Catela, A’o habrá florasen la tumba del pasado. La
Plata, Ediciones Al Mareen, 2001.
* Las palabras o expresiones destacadas con itálicas en las citas textua
les corresponden en todos los casos a la autora, lN. de E l
l6 POLÍTICA Y/O VIOLENCIA
bre... Gente llorando horas. Yo creo que cualquiera de mis
compañeros se levantan de la tumba y se agarran de los
pelos, digo, se levantan de ia tumba o del Río ele la Plata,
donde estén y se agarran de los pelos... es muy unilate
ral, se quedan con el dolor pero no vi un soio activo, que
reivindicase luchas, en concreto y en acción, no, no, no.
Se toma sólo un aspecto ‘Aquí estoy, que mi papá, que mi
mama, que esto, que ei otro’, es una terapia de grupo. Y la
política es otra cosa, e insisto, tiene leyes que le son propias
y entonces actos de qué tipo, ¿de qué tipo son?”.2
Si este ángulo de la memoria sustrae el componente po
lítico fundamental que alentó ía práctica de los militantes,
creo que tampoco se trata, como lo afirma Hebe de Bona-
fini, de que “la única forma de reivindicarlos es hacer lo
que hicieron ellos"3 Creo que la memoria aparece en lugar
de algo que ya no está, pero no lo hace para repetirlo sino
para evocarlo "trayendo” su sentido y enlazándolo con los
sentidos del presente.
El rescate de ia militancia política para su “imitación", ia
exaltación de vidas “heroicas” que no están sujetas a crítica,
realiza otra sustracción: impide el análisis, Ja valoración de
aciertos, de errores y, con ello, la posibilidad de revisar la
práctica y actuar en consecuencia. En suma, es otra forma de
sustracción de la política.
La memoria, en cambio, puede hurgar por ios vericuetos
no de una verdad única pero sí de verdades parciales, sucesi
vas, que reconstruyan los hechos, que los interpreten desde
distintos ángulos y que nos permitan acabar con las diversas
impunidades. En este sentido, es necesario recuperar quiénes
fueron los militantes de los años 70, qué hicieron y qué no hi
cieron para potenciar el estallido cíe violencia que terminó por
destruirlos. Tal como Jo planteó la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos de La Plata, el derecho a la verdad
-o a las verdades- se reclama “no sólo para que nos digan
2. Jbiciein, p. 2J7.
3. Da Silva Cátela, op. cil.
