Table Of ContentNesta mesma colecçao
JORGH AMADO
Conversas com Alice Raillard
I /6 dc \(tivii/hm de I9SO. o unindo eslremeeen:
l.onis .Mlhnsser. o célehiv lihisofo iiinrxisln. o uiesire
inconlesindo de Ioda ninn '^ernçdo de inleleeliuiis
e íielirisins /lolílieos. es/rnn_í>nlnrn a snn jimlirin innlher.
Ilelene. nincndo de ninn crise de deiiiêncin. \no honre
processo, item condenação: considerado iniiupnldrel.
encerrado nnin hospício psirpiidlrico. ahalen-.se sohre ele
niiia pesada cortina de silêncio. Pnlrelanlo. com a crise
do marxismo, os sens Urros, (pie tinham sido rerdadeiros
hreridrios. transformaram-se em peças de mnsen.
Onando Althn.s.ser morren. em Ontnhro de IhdO. jd ha
mnito tinha morrido na memória das piuites (' do tempo.
,SVi (pie então .se de.scohre (/ne. durante e.s.ses í/c: <tiios.
.Mthn.s.ser não ce.s.sara de rejlectir. de pensar, de escretvr.
/ ipie no meio do .sen espólio, dactiloprafido por ele.
pronto para pnhiicação. lutt ia um documento trópico e
extraordinário em <pie o f 'iloso/ó. como tpie respondendo
no proce.sso ipie não tere. explicara o .sen crime e
merpnlhara nas raízes mais fniidíts da sna demêncict: este
() ruuiro é MliíIo Tniipo,
/;' esta extraordinária e dramática con/i.s.sáo /lóstiinut de
.Mthn.s.ser — a cpie se junta na juvsente edição nm ontro
eshoço antohioprálico inédito. Os IsiUos, redipido em
I9M)— . (pie as lidtçéies . l.S. l se orpnlham de apora
aju e.sentar (to leitor jiortiipnês. fioncos me.se.s de/xiis do
retnmhante sucesso ohtido pela edição oripinal francesa.
LOUIS ALTHUSSER
O FUTURO É MUITO TEMPO
SEGUIDO DE
OS FACTOS
EDIÇÃO ORGANIZADA E APRESENTADA POR
OLIVJER CORPET E YANN MOULIER BOUTANG
TRADUÇÃO
MIGUEL SERRAS PEREIRA
1 ^
ASA
l I 1 { B A 1 U R A
I III 1.0 ( IRK.INAI
I. A\ E.MR DL Rh I.ONGI FMPS
l‘-)‘í2. Idiuun^ IMS (
)))UH I. \( I A I) \ ( OI K (, '
J0.4() MACHADO
i ' S>c7vniAi-ii Oí-
kc'!.-!'' :Klo^ [ikIov n- llirt-Jt'
índice
9
Apresentação.
O FLJTURO É MUITO TEMPO 19
301
OS FACTOS
APRESENTAÇÃO
L ouis Althusser morreu a 22 cie Outubro de 1990. Os dois textos autobio
gráficos publicados neste volume foram descobertos, cuidadosamente guar
dados nos seus arquivos, quando estes últimos nos foram confiados, em Julho
de 1991, no Institut Mémoires de 1’Edition Contemporaine (IMEC), juntamente
com a missão de garantirmos a valorização científica e editorial do fundo.
Dez anos separam a redacção dos dois textos. Dez anos a meio dos quais,
no dia 16 de Novembro de 1980, o destino de Louis Althusser soçobra no
impensável e no trágico com o assassinato de sua mulher, Hélène, no seu apar
tamento da École Normale Supérieure, na rue dTJlm, em Paris.
A leitura destas duas autobiografias — cuja existência, sobretudo no
tocante a O Futuro é Muito Tempo, se tornara quase um mito — levou Fran-
çois Boddaert, sobrinho de Louis Althusser, e seu único herdeiro, a decidir a
sua publicação como primeiro volume da edição póstuma de numerosos iné
ditos descobertos no Fundo Althusser. A edição compreenderá, além desses
textos, o seu Journal de captivité {Diário de Cativeiro) escrito por altura do
internamento do Autor num stalag na Alemanha entre 1940 e 1945, depois um
volume de obras mais estritamente filosóficas, e por fim um conjunto de tex
tos diversos (políticos, literários...) e de correspondência.
Para preparar esta edição, recolhemos vários testemunhos, por vezes
divergentes, de amigos de Louis Althusser que num momento ou noutro
conheceram ou se cruzaram com a história destes manuscritos, tendo-os
alguns deles lido, na totalidade ou em parte, numa fase ou noutra da respectiva
7
L O I I S A L T U [’ S S E R
redacção. Reunimos de igual modo documentos de todo o tipo (agendas,
notas, recortes de jornais, cartas...) que muitas vezes se encontravam dispersos
nos arcjuivos, mas que podiam ser\ ir de indícios, ou até de provas ou referên
cias acerca das «fontes» utilizadas por Louis Althusser. O dossier preparatório
integral desta edição, incluindo evidentemente os próprios manuscritos e as
diferentes versões ou acrescentos, poderá ser consultado, o que permitirá aos
investigadores especializados o estudo da gênese das duas autobiografias. Por
tanto. limitar-nos-emos a indicar aqui os dados principais sobre a história dos
textos que esclarecem esta edição, as características materiais dos manuscritos
e os critérios adoptados para a sua transcrição, sabendo que as circunstâncias
de pormenor da sua redacção serão longamente relatadas e analisadas no
segundo volume da biografia de Louis Althusser ’.
A análise dos documentos e dos testemunhos até aqui reunidos permitem
adiantar com segurança os pontos seguintes: a redacção de O Futuro é Muito
Tempo foi despoletada, ainda que o projecto de uma autobiografia seja muito
anterior, pela leitura, no Monde do dia 14 de Março de 1985, de um «bilhete»
de Claude Sarraute intitulado «Petite faim». (Mnsagrado essencialmente ao assas
sínio antropofágico de uma jovem holandesa pelo japonês Issei Sagawa e ao êxito
que conheceu em seguida no Japão o liv ro onde este narrava o seu crime, depois
de ter sido repatriado na sequência de uma declaração de improcedência e de
uma breve estadia num hospital psicjuiátrico francês, o artigo de Cdaude Sarraute
evocava de passagem outros «casos»: «[...] Nos media, assim que descobrimos
um nome de prestígio imiscuído num processo suculento — Althusser. Thibault
d Orléans — transformamo-lo em grande acontecimento. A vítima? Não merece
três linhas sequer. A vedeta é o culpado [ ..].»
Após a publicação deste «bilhete», diversos amigos de Louis Althusser
aconselharam-no a protestar junto do jornal contra a alusão a um «processo
suculento». Mas ele seguiu o conselho de outros amigos, que embora criticas
sem a maneira como a coisa fora feita, achavam que, em todo o caso, Claude
Sarraute punha em evidência um ponto essencial, e para ele dramático: de
Veja-sc \un i.h;r liorr.wí., toiiis Althusser. une biograpbie. tomo i, Cirasset, 1992.
8
A l’ R R S E T .4 Ç A O
tacto, a ausência de «processo», devido à improcedência de que «beneficiara».
\o dia 19 de Março de 1985, escreve a um dos seus amigos mais chegados,
Dominique Lecourt — mas não chega a enviar-lhe a carta — que não poderá
v oltar a aparecer na cena pública» sem antes se ter explicado sobre o que lhe
aconteceu, quer dizer, sem ter escrito «[...] uma espécie de autobiografia, na
qual entrariam [as suas] explicações sobre o drama e o seu "tratamento" tanto
policial e judicial como hospitalar, bem como naturalmente a sua origem»,
Esta preocupação de escrever uma autobiografia não é sem dúvida uma novi-
viadc: já em 1982, por exemplo, ao sair do seu primeiro internamento poste
rior ao assassínio, redige um texto teórico sobre o «materialismo do encontro»,
que começa do seguinte modo; «Estou a escrever este livro em Outubro de
1982, ao sair de uma provação atroz tjue durou três anos, e cuja história, quem
sabe, talv^ez um dia conte, se ela puder servir para esclarecer outros, quer sttbre
as suas circunstâncias quer sobre o que suportei (a psiquiatria, etc,). Porque
estrangulei a minha mulher, que era tudo para mim neste mundo, no decurso
de uma crise intensa e imprevisível de confusão mental, em Novembro de
1980, a minha mulher que me amava a ponto de só querer morrer por não
poder viver, e eu, na minha confusão e na minha inconsciência, sem dúvida
"lhe prestei esse serviço”, do qual, sem se defender, ela morreu.» O texto con
tinua depois com considerações filosóficas e políticas sem vxtltar a estas pri
meiras alusões autobiográficas.
Em Março de 1985, decidido desta vez a contar a «história», do seu pró
prio ponto de vista, Louis Althusser escreve a vários amigos no estrangeiro,
pedindo-lhes que lhe enviem todos os recortes de textos saídos na imprensa a
seu respeito a partir de Novembro de 1980. Faz a mesma coisa quanto à
imprensa francesa e reúne ou pede aos amigos que lhe forneçam uma abun
dante documentação tanto sobre os problemas jurídicos da improcedência e
sobre o artigo 64.“ do Código Penal de 1838 como sobre a questão das perita-
gens psiquiátricas. Pede além disso a algumas pessoas mais chegadas que lhe
comuniquem os seus «diários» correspondentes a estes anos, ou que lhe con
tem os acontecimentos cuja recordação, sob certos aspectos, perdeu. Interroga
o seu psiquiatra e o seu psicanalista acerca dos tratamentos que seguiu, os
medicamentos que tev e de tomar (por vezes passa «a limpo» as suas explicações
l o V / ,v A L r H V S S f. R
e interpretações), regista em folhas soltas ou agendas um conjunto global de
factos, de acontecimentos, de afirmações, de reflexões, de citações, de frases
isoladas, em suma, de indicações tanto factuais e pessoais como políticas ou
psicanalíticas. Os seus arquivos conservaram os vestígios de todo este trabalho
de elaboração que serviu para a redacção de O Futuro é Muito Tempo.
Segundo toda a probabilidade, a redacção propriamente dita e o bater à
máquina do texto ocuparam apenas algumas semanas, dos últimos dias de
Março a fins de Abril ou começos de Maio de 1985. No dia 11 de Maio, dá a
ler a Michelle Loi um manuscrito, sem dúvida já completo, e a 30 de Maio
passa à máquina uma versão de um novo texto teórico intitulado «Que fazer?».
Logo na segunda página, alude à autobiografia que acaba de completar; <derei
presente um primeiro princípio fundamental de Maquiavel que comentei lon
gamente no meu pequeno livro: O Futuro é Muito Tempo «Pequeno» é
uma figura de estilo porque o texto tem perto de trezentas páginas e constitui,
tanto quanto sabemos, o manuscrito mais longo que alguma vez foi escrito por
Louis Althusser, cuja obra publicada se distribui até aí por opúsculos e compi
lações de artigos. No dia 15 de Junho, presa de uma crise hipomaníaca pro
funda, será de novo hospitalizado em Soisy.
Tal parece ter sido o calendário da redacção de O Futuro é Muito Tem
po — um calendário que corresponde exactamente à datação de certos factos
ou acontecimentos referidos no corpo do texto (por exemplo: «Há quatro
anos, durante o governo Mauroy», p. 15 do original francês, ou: «Apenas há
seis meses, em Outubro de 84», p. 119 do original, ou ainda: «tenho sessenta
e sete anos», p. 272). Os retoques posteriores parecem ter sido de somenos.
O número das pessoas que pôde ler o todo ou uma parte significativa
deste manuscrito limitou-se a uns poucos amigos chegados, entre os quais se
destacam Stanislas Breton, Michelle Loi, Sandra Salomon, Paulette Táíeb,
André Tosei, Hélène Troizier, Claudine Normand. Sabe-se de resto que o Autor
evocou por div-ersas vezes a sua existência na presença de alguns editores e
que lhes expressou o seu desejo de ver publicado o manuscrito, sem contudo
o mostrar, pelo menos na totalidade. Tudo indica portanto que Louis Althusser
tomara precauções extremas para que este manuscrito, ao contrário do que em
geral acontecia com os seus outros textos, não «circulasse». Aliás, nos seus
10
