Table Of Contentes Rousseau |
Raymond Trousson
Jean-Jacques Rousseau
Gracia y desgracia
de una conciencia
Versión española
de Mauro Armiño
Alianza
Editorial
Tílulo original: Jean-Jacques Rousseau. Heurs et malheurs d'une conscience
Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el art. 534-bis del
Código Penal vigente, podrán ser castigados con penas de multa y privación de liber
tad quienes reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria, artística o
científica fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorización.
© Hachette Livre, 1993
© Ed. casi.: Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1995
Calle Juan Ignacio Lúea de Tena, 15; 28027 Madrid; teléf. 741 66 00
ISBN: 84-206-2805-0
Depósito legal: M. 1.684-1995
Impreso en Lavel. Los Llanos, C/Gran Canaria, 12. Humanes (Madrid)
Printed in Spain
ÍNDICE
I. Ginebra ........................................................................................... 9
II. Turín ............................................................................................... 27
IH. Annecy ............................................................................................ 41
IV. Los años de formación .................................................................. 53
V. La carrera diplomática ................................................................... 75
VI. Bohemia ....................................................................................... 91
VII. Célebre ........................................................................................... 113
Vm. Retirado del mundo ....................................................................... 143
IX. Ilusiones perdidas .......................................................................... 161
X. Novelista y pedagogo ..................................................................... 181
XI. Entre novela y política ................................................................... 203
XII. Hacia la catástrofe .......................................................................... 219
XII. Un ciudadano embarazoso ............................................................ 231
XIV. El Anticristo ................................................................................... 257
XV. ¿Cogido en la trampa? ................................................................... 271
XVI. Monsieur Renou ........................................................................... 287
XW. Entre dos luces ............................................................................... 305
g índice
Bibliografía ................................................................................................. 325
índice de topónimos ................................................................................. 331
índice onomástico ..................................................................................... 337
índice de obras .......................................................................................... 347
índice de óperas y canciones .................................................................... 355
índice de periódicos .................................................................................. 357
I. GINEBRA*
Robespierre había caído hacía unas semanas. Ese día feriado de
décadi, 20 de vendimíario del año III —11 de octubre de 1794, según
el viejo calendario—, el tiempo era suave, el cielo estaba libre de nu
bes y una languidez de otoño envolvía París. La muchedumbre espe
raba un cortejo que había salido de Ermenonville la antevíspera por la
mañana. Bamboleándose pesadamente por las polvorientas carreteras,
una gran narria cargada de cerveza había cruzado Montmorency y
Saint-Denis, cubierta de ramas y hojas, de flores y guirnaldas, acompa
ñada por una muchedumbre de fieles cada vez mayor. Detrás iban los
músicos, los maestros llevaban a sus alumnos y las madres presentaban
a sus recién nacidos. A su paso, unas muchachas de blanca túnica ce
* En las notas se utilizan las siglas siguientes: A (Armales de la SociétéJ. -]. Rousseau),
AESC (Armales. Économies, sociétes, civilisations), A. T. (Diderot, (Emires completes, ed.
Assézat-Toumeux), Best. D (Voltaire’s Correspondance, Edición definitiva por Th. Bes-
terman), C (J.-J. Rousseau, Correspondance complete, ed. R. A. Leigh), CL (Grimm, Co
rrespondance íittérairé), DPV (Diderot, (Euvres completes, ed. Dieckmann, Proust, Var-
loot), DS (Diderot Studies), OC (J.-J. Rousseau, (Euvres completes, col. La Pléiade),
RHLF (Revue d'histoire Iittérairé de la France), SVEC (Studies on Voltaire and the Eigh-
teenth Century).
9
10 J.-J. Rousseau
ñida con un cinturón tricolor saludan, un viejo completamente cano se
prosterna, unas mujeres lloran. El 10 de octubre, a la caída de la tarde,
recibido por los delegados de la Convención, el féretro había sido ins
talado en uno de los estanques de las Tullerías donde se había dispues
to una pequeña isla soportando un templo a la antigua bordeado por
álamos.
Al día siguiente, hacia las nueve, una multitud se apiñaba para ver
llegar a los dignatarios y diputaciones que llevarían los despojos has
ta el templo de la inmortalidad. Cada grupo blandía un trofeo ador
nado con una inscripción. En la de las secciones de París, con la tabla
de los Derechos del hombre, se leía: Fue el primero en reclamar estos
derechos imprescriptibles. En la de los artistas: Rehabilitó las artes úti
les; en la de las madres de familia vestidas a la romana: Devolvió a las
madres a sus deberes y a los niños a la felicidad. Glorificante y al mis
mo tiempo expiatoria, la bandera de la delegación ginebrina decía: La
Ginebra aristócrata lo había proscrito, la Ginebra regenerada ha venga
do su memoria. El Contrato social, «faro de legisladores», precedía a
los oficiales de la Convención nacional. El carro avanzaba lentamen
te, bamboleándose un poco sobre sus pesadas ruedas, abriéndose ca
mino por entre la recogida muchedumbre. El zumbido de los órga
nos saludó la entrada en el Panteón, donde Cambacéres rendía home
naje al «apóstol de la libertad y de la igualdad». Luego, con música de
Gossec se dejó oír el himno compuesto por Marie-Jospeh Chénier,
mientras el presidente de la Convención, con gesto ampuloso y so
lemne, arrojaba flores sobre el féretro. La Francia revolucionaria hon
raba a uno de sus padres espirituales y se inclinaba ante los restos del
hijo de un relojero1.
«He nacido gentilhombre», escribe Chateaubriand al principio de
las Memorias de ultratumba. Orgulloso de su estirpe, recuerda la glo
riosa historia de su familia, desde aquel barón Geoffroy, compañero
de Luis IX en Tierra Santa. A esa soberbia aristocrática responde el or
gullo plebeyo de Jean-Jacques en las primeras líneas de las Confesio
1 Sobre el traslado al Panteón, véase: H. Buffenoir: «Les cendres de J.-J. Rousseau
au jardin desTuileries»,i4, VII, 191 l.págs.41-46;D. Higgins, «Rousseau and thePant-
héon», The Moderrt Language Revietv, L, 1955, págs. 274-280. Para los testimonios con
temporáneos, véanse los textos reunidos en el tomo XLVm de la Correspondance.
11
Ginebra
nes: «Nací en Ginebra en 1712 de Isaac Rousseau ciudadano y de Su*
zanne Bemard ciudadana.» Comienzo absoluto, que no se vale de es
cudos de armas ni de antepasados. Este republicano carece de memo
ria patrimonial: más allá de los padres, incluso más allá de un abuelo
del que no sabe casi nada, cae la oscuridad ahogando en la noche de
los tiempos unos ascendientes anónimos.
¿Quiénes eran esos sin rostro? El primero del que sabemos algo se
llamaba Didier Rousseau, hijo de un librero de Montlhéry. Cuando se
organizan las primeras persecuciones contra los protestantes, cuando,
durante el reinado de Enrique II, la Cámara ardiente enciende hogue
ras donde arden los herejes para la salvación de su alma, como tantos
otros Didier Rousseau se echa al camino y llega a Ginebra donde, des
de 1541, el reformador Calvino hace reinar la nueva fe.
Aislada entre las grandes monarquías de la época, Ginebra se con
sideraba una república, un Estado democrático donde los ciudadanos
se reunían todos los años para nombrar a sus magistrados. La realidad
es menos simple2, y en la población se distinguían diversas categorías.
Se llama ciudadano a los que han nacido en la ciudad de un padre que
ya era ciudadano o burgués; disponen de derechos civiles y políticos,
tienen acceso a todas las profesiones y el privilegio de eligibilidad a las
principales magistraturas. Luego vienen los burgueses, que han conse
guido su estatuto mediante dinero. Sin poder pretender a los primeros
puestos, tienen derecho de voto en el Consejo General y el derecho a
desarrollar cualquier tipo de comercios e industrias. Estas dos clases
no constituyen una mayoría: en la época de la juventud de Rousseau,
de una población de unas dieciocho mil almas, serán mil quinientas
personas, dado que evidentemente los menores y las mujeres no dispo
nían de derecho de voto.
Más allá, la democracia se desmorona. No concierne a los nativos,
nacidos en Ginebra de padres que ya eran habitantes, extranjeros que
habían comprado el derecho de residencia, pero cuyas «cartas de ha
bitabilidad» eran revocables. Estas personas pagan cargas e impues
tos, pueden servir en los regimientos burgueses, ejercer un oficio
—sólo entre los peor considerados y, por tanto, los menos lucrati
vos—, adquirir una casa, pero no forman parte ni del legislativo ni del
2 Sobre la organización política y social de Ginebra: J. S. Spink: }ean-)aa¡ues Rous
seau et Genéve. París. 1934. págs. 3-8; O. Kraft, «Les dasses sociales á Genéve et la no-
tion de citoyen», Jean-]acques Rousseau et son teuvre. Problémes et recherches, París,
1964, págs. 220-221.
12
J.-J. Rousseau
ejecutivo. Finalmente vienen los súbditos, soldados mercenarios o
campesinos de los territorios adscritos a la autoridad ginebrina. Rous
seau pone mucho cuidado en precisarlo, ha nacido ciudadano, es de
cir «en una familia cuyas costumbres se distinguían del pueblo».
Pero por lo demás, ciudadanos y burgueses... Cierto que se sientan
en el Consejo General, soberano en principio, pero cuyas prerrogati
vas están reducidas a la elección de cuatro síndicos o primeros magis
trados en una lista de ocho candidatos presentados por el Pequeño
Consejo. El verdadero gobierno es ese Pequeño Consejo, veinticinco
miembros —«veinticinco tiranos», dirá un día Rousseau— reclutados
en el Consejo de los Doscientos, que a su vez son designados por... el
Pequeño Consejo. Uno y otro se atribuyen el nombramiento de los de
más magistrados y funcionarios. ¿Democracia? No, al menos en el
sentido moderno del término, sino más bien una oligarquía de unas
pocas familias ricas, celosas de su poder y que practican una coopta
ción rigurosa. El patriciado reside en la ciudad alta, en tomo a la cate
dral de Saint-Pierre; los burgueses viven en la ciudad baja, en el barrio
Saint-Gervais.
Didier Rousseau fue recibido como habitante de Ginebra el 15 de
octubre de 15493. Menos de un año después, habiéndose asegurado
Calvino el apoyo de los inmigrados para apoyar su precaria mayoría,
presta juramento de fidelidad y, en abril de 1555, adquiere por veinte
escudos su derecho de burguesía. Hombre de recursos, había abierto
una posada, «A l’Épée couronnée», donde hizo negocio porque no
tarda en ser propietario de tres casas y una tierra. Viudo, se casa en se
gundas nupcias con una saboyana que le dio cinco hijos. En 1581,
cuando Didier muere, sólo uno, Jean, estaba vivo. Curtidor de oficio,
Jean vivió en una discreta holgura y casó a su hija mayor con un relo
jero, en cuyo taller metió de aprendiz a su hijo, también llamado Jean.
En la familia Rousseau, y durante tres generaciones, serán relojeros de
padres a hijos.
El medio, por tanto, no es el de los patricios sino el de los artesanos.
Estos no son ignorantes: son instruidos y leen. En los inventarios pos
teriores a la muerte se encuentra la Biblia y obras piadosas, incluso no
velas, pero también libros de medicina, de historia, de derecho y de po-
’ Sobre los ascendientes y la familia de Rousseau: L. Dufour-Vemes, Recberches
sur Rousseau et sa parenté, Ginebra, 1878; id. «Les ascendants de J.-J. Rousseau».
Buíletin de l'lnstítut genevois, XXX, 1890, págs. 437-466, y sobre todo E. Ritter, «La fa-
mille et la jeunesse de J.-J. Rousseau», A, XVI, 1924-1925, págs. 3-250.
Ginebra 13
lírica4. Es el caso del padre de Rousseau: «Aún le veo viviendo del tra
bajo de sus manos, y alimentando su alma con las verdades más subli
mes. Veo a Tácito, Plutarco y Grodo mezclados delante de él con las
herramientas de su oficio*5. Aunque en realidad no tienen las riendas
del poder, estos artesanos piensan, poseen una cultura, una conciencia
cívica que los vuelve diferentes de los súbditos de las monarquías.
Jean II triunfa en su oficio. A su muerte dejaba casas, muebles, jo
yas y treinta y un mil florines. Pero había tenido diecinueve hijos, de
los que cuando murió en 1657 todavía estaban vivos diez. Su séptimo
retoño, David, tuvo a su vez tres hijos, entre los que se encuentra Isaac,
que será el padre del escritor. Maestro relojero reputado, David era
apreciado en su corporación. En 1687 fue nombrado dizettter, magis
trado subalterno designado por el Pequeño Consejo, encargado de las
funciones de guardián de costumbres y del orden. Espíritu tal vez de
masiado independiente, no supo perseverar en su ascenso social ni
acomodarse a la severa moral ginebrina: las autoridades le amonestan
por haber confiado uno de sus hijos a una nodriza católica; pocos me
ses después de la muerte de su mujer, ha permitido que se bailase y to
case el violín en su casa el día de año nuevo y el Consistorio se ha vis
to obligado a recordarle discreción. Además, se le sabía hostil a la po
lítica francófila del Pequeño Consejo y tuvo que aguantar más
censuras por haber hablado sin remilgos de sus superiores. Tampoco
era un hombre capaz de hacer fortuna y terminará su vida a cargo de
la asistencia pública. Jean-Jacques le conoció, porque el viejo David
murió en 1738, a la edad de noventa y seis años largos.
La familia materna había accedido a la burguesía cuarenta años
después de Didier Rousseau. Samuel Bemard, nacido en 1597, era nie
to de campesino. Dependiente con un tendero de paños acomodado,
se casó con la hija de su amo. Era un hombre cultivado, propietario de
una buena biblioteca. Uno de sus hijos, Jacques, tenía tres años a la
muerte de su padre. La falta de autoridad paterna explica tal vez su ca
rácter y sus calaveradas, mal recibidas en una ciudad en la que la auto
ridad era considerada como la primera de las virtudes.
Porque Ginebra es el calvinismo en todo su rigor: «Allí se calcula
y nunca se ríe», dirá Voltaire. Por supuesto, con el tiempo se atenua
ron las severidades de la teología, y en el siglo xvm se vieron apuntar
M. Launay Jean-Jacques Rousseau écrivain politique, 2* ed., Ginebra-París, 1989,
págs. 24-25.
5 OC, tomo I, pág. 117.
