Table Of ContentÉN VAGYOK
A TITOKZATOS
FUTBALLISTA
ÉN VAGYOK
A TITOKZATOS
FUTBALLISTA
---------------------
---
Az angol foci
leleplezője
Afordítás az alábbi kiadás alapján készült:
Iam the Secret Footballer
Lifting the Lid on the BeautifuI Game
Guardian Books
King Place, 90 York Way
London Nl 9GU
Copyright ©The Secret Footballer, 2012
Hungarian translation © Kovács Gergely, Bodnár Zalán, Márványi Péter,
2012
Borítóterv: Mark Ecob
Tipográfia: seagulls.net
Minden jog fenntartva.
Jelen könyvet vagy annak részleteit, tilos reprodukál ni, adatrendszerben
tárolni, bármely formában vagy eszközzel - elektronikus, fényképeszeti
úton vagy más módon - akiadó engedélye nélkül közölni. Tilos továbbá
terjeszteni másféle kötésben, borítással és tördelésben, mint amilyen
formátumban kiadásra került.
Kiadja a Candover Kft., 2012
1184 Budapest, Építő u. B/c.
Postacím: 1680 Budapest, Pf.: 43.
E-maii: [email protected]
Felelős kiadó: Értékes Christos
Kontrollszerkesztő: L.Pap István
Műszaki szerkesztő: Tóth András László
Lektorálta: Hujbert Áron
Nyomda: Keskeny Nyomda Budapest, 2012
Felelős vezető: Keskeny Árpád
ISBN 978 963 085425 2
TARTALOM
ELÖSZO 7
--------------------------------------------------------------
1.FEJEZET AZ ELSÖSZARNYPROBALGAT ASoK II
--------------------------------------------------------------
2.FEJEZET A MENEDZSEREK 27
3.FEJEZET A SZURKoLOK 47
~. FEJEZET A MtDIA 65
S.FEJEZET TAKTIKA BS
6. FEJEZET A CSÚCSON 103
7. FEJEZET A JATtKoSOGYNDKDK 125
8. FEJEZET ptNZ 153
9. FEJEZET ROSSZ MAGAVISELET 175
ID. FEJEZET A VtGKIFEJLET 199
ELHszO
AzÉnvagyok a Titokzatos Futballista egyszerre tényfeltárás és
kinyilatkoztatás. Amióta 18 hónappal ezelőtt első sorait eljut-
tatta a Guardiannek, mindenki azt próbálja megfejteni, ki is le-
het ezarejtélyes labdarúgó. Kriminalisztikai módszerekkel pró-
bálják beazonosítani, belekapaszkodva minden névbe, játékos-
ba, klubba és mécesbe. mindenbe, amiről szót ejt. A szurkolók
internetes fórumokon győzködik egymást saját elképzelésük-
ről. Külön honlap is van erre, a whoisthesecretfootballer.co.uk,
itt több tucat játékossal azonosítják. Egy "kódfejtő" szerint a
Blackburnben játszik, mások szerint a Sunderlandben, vagy a
<:>:
Fulharnben, a Boltonban, a Wolverhamptonban, a Burnleyben, a
Newcastle-ben, a Leicesterben, a Liverpoolban. a West Hamben.
azEvertonban, aSpursben, aBirminghamben. esetleg aCelticben.
Vagymás csapatokban.
SajátWikipédia-oldalán őmaga azt vallja be magáról, hogy an-
gol,és legalább két Premier League-klubban megfordult. Asze-
mélye utáni nyomozás szórakoztató és egyben érthető is: még
az is lehet, hogy egy szép napon majd ő maga fedi fel kilétét. Á
mazokat leírni, amiket őleírt, afutball nak azokat arészleteit fel-
tárni, amikről ő tud, nem veszélytelen nyíltan vállalni. Valószí-
nűleg egyes klubok be is perelnék szerződésszegésért. Kényel-
metlen helyzetbe kerülne az ügynöke, és forró helyzetben érez-
hetnék magukat egykori edzői, menedzserei is.
Elmondja, milyen érzés gólt lőni a Manchester Unitednek. vagy
hogy miként reagált arra, amikor John Terry arcon könyökölte:
.Belérúgtarn hátulról egy akkorát, amekkorát csak bírtam, és
7
~NVAGYOK A TITOKZATOS FUTBALLISTA
össze is rogyott". Leírja, milyen hatással van az emberre, ha 1.4
millió fontos éves szerződést kap, és ez - az őszavaival élve - mí-
lyen "szabados életmódot tesz lehetövé". A cápák, a barna borí-
tékok, az ajánlatok, a zsebbe csúsztatott jutalékok. Amaliciózus,
rosszindulatú menedzserek. A kezdetben támogató, majd gyöt-
rő és végül fenyegetővé váló csapattársak. Amédia, a csajok, az
ital és még egy csomó, rémisztő élvezet.
Az Én vagyok a Titokzatos Futballista hosszú utat mutat be,
amelyen a hőse végighalad, elindulva a munkásosztálybeli szü-
lők teremtette szegényes, de tisztes gyermekkorból, a különbö-
ző edzőkön át a profi futball csillogó világá ig. Apja, aki minden-
ben támogatta, mindig arra ösztönözte, hogy olvasson klasszi-
kusokat: Shakespeare-t, Dickenst, Joyce-t. Nem szokványos úton
jutott el a futball világába, és paradoxonok hálójába került: mi-
közben a futball számára hibátlan, mesebeli álomvilág volt, apá-
lyán egészen mást tapasztalt, és ez jelentős frusztrációt okozott
számára. Ugyancsak feszültséget generált nála az újfajta életstí-
lus, amelybe belecsöppent, hirtelen finom borokat ivott, és lu-
xusnyaralásokra indult. Aztán eljött egy pont, amikor visszahú-
zódó lett, és bizonytalan. Kereste a helyét ebben a világban. Az-
tán orvosi segítségre szorult, nem érezte jól magát. Mindenki
azt mondta, az ő életvitele mellett ez így normális.
Néhány évvel ezelőtt, hétvégenként a Financial Timest olvas-
gatva, a Titokzatos Futballista úgy döntött, hogy ír egy cikket,
amit az ügynöke közreműködésével meg is jelentetett: a fut-
ball világ olyan pénzügyi háttérjátékairól adott hírt, amely min-
den kívülállót meglepett. Kiderült, a profi futball pénzügyi vilá-
ga sokkal bonyolultabb, veszélyesebb és álszentebb, mint bár-
ki is hitte volna. A labdarúgást milliók figyelik a világban, kö-
8
ElÖSZO
vetik a részleteket, a nyomtatott sajtó, a rádió, a televízió és az
online média is igencsak bő terjedeimet szentel neki. Lélegzet-
visszafojtva várjuk a játékosok nyilatkozatait vagy a visszavo-
nult csillagok önéletírásait. Böngészgetjük a csapatok taktiká-
ját, követjük a sztárok életét, elcsámcsogunk arról, ki mennyit
keres, és egyébként is mindent megvitatunk. És mégis mit ér-
tünk az egészből? A Titokzatos Futballista válasza erre: szinte
semmit.
Így jött az ötlet. Mi - lan Prior, a Guardian sportszerkesztő-
je és jómagam - megkerestük őt, és megkértük. hogy írjon ne-
künk. Persze aggódtunk, őszinte merne-e lenni az újságban, len-
ne-e elég témája, egyáltalán: tud-e megfelelően bánni a szavak-
kal? Minden aggodalmunk elszállt, amikor az első anyaga meg-
érkezett, és azóta csak jobb és jobb, amiket kapunk tőle. Ez a
könyv is az ő ötlete volt: saját tapasztalatait, saját gondolatait,
saját érzelmeit tárja fel, saját szavaival. Figyelemre méltó ember
könyvét tartják a kezükben.
London,2012.augusztus
Paul Johnson
a Guardian News and Media
főszerkesztő-helyettese
9
I. FEJEZET
AZ
ELSÖ
SZARNYPRÓBALGATASOK
---------------------
Amikor profi futballista lettem, megesküdtem, hogy sohasem fogok
olyanná válni, mint azok az idősebb profik, akik első klubomban ösz-
szegyűltek. Semmilyen tanácsot, segítséget vagy iránymutatást nem
kaptam tőlük, de minden alkalmat megragadtak, hogya hibáimat
azonnal az orrom alá dörgöljék. Akkoriban fogalmam sem volt, hogya
délelőtt tíz órakor kezdődő edzés délben már véget is ér. Emlékszem,
ott ültem azöltözőben, éscsak vártam, amikor valaki végre azt mond-
ta, hogy mehetek haza. Senki sem mondta elnekem atudnivalókat, és
senki sem tanított meg afutball etikett jére. Választhattam: vagy felve-
szem én is ezt az "utcai stílust", vagy megmaradok a kis naivnak. Úgy
döntöttem. nyers leszek én is,mint ajátékom.
Mégmindig úgy gondolom, hogy hihetetlenül szerenesésnek mond-
hatom magam, amiért kimaradtam a szokásos utánpótlásképzési
rendszerekből. két okból is. Először is, sohasem tudtam elviselni, ha
megpróbálnak korlátok közé szorítani, különösen, ha ezeket a korlá-
tokat fontosabbnak tartják, mint magát az egyént, akire alkalmazzák.
Másrészt, az "utca" sokkal jobb tanítómestere a játéknak, mint a fut-
balliskolák. Asablonok alapján .Iegyártott" labdarúgók mind ugyan-
olyanok, a természetes tehetségek sokkal izgalmasabbak. Például
LionelMessinek vagy Wayne Rooneynak nem isvolna szüksége edző-
re, őkmég most isúgy játszanak, mint ahogy az utcán fociztak tízéve-
13
