Diktate über Sterben und Tod

369 Pages·2005·9.866 MB·German

by  Noll, Peter, Noll, Peter

Peter Noll
Diktate
über
Sterben
und
Tod
Mit der Totenrede von Max Frisch

Peter Noll
DIKTATE
ÜBER STERBEN
UND TOD
Mit der Totenrede
von Max Frisch
Pendo München und Zürich

INHALT
DIKTATE
von Peter Noll
vom 28. Dezember 1981 bis zum 30. September 1982
7 — 274
DIE LETZTEN TAGE
bis zum 9. Oktober 1982
nach Erinnerungen
von Rebekka Noll und Max Frisch
275 — 278
TOTENREDE
von Max Frisch
am 18. Oktober 1982 im Grossmünster in Zürich
279 — 284
JERICHO
Drama (1968)
287 — 351
Schriftenverzeichnis Peter Noll
von Louise Naef-Greber und Giatgen-Peder Fontana
353 — 358

Heute ist der 28. Dezember 1981, ich sitze in meiner
Wohnung in Laax, habe den Blick auf das zuge-
schneite Seelein und den Wald dahinter, von den Tan-
nen fällt der Schnee, es ist ziemlich warm, wahr-
scheinlich föhnig, die Sonne scheint nur als heller
Fleck durch die Wolkendecke.
Meine Wahrnehmungen über das zu protokollierende
Ereignis haben am 17. Dezember begonnen. Die
leichten Schmerzen in der linken Niere hatten sich in
den vorangegangenen Tagen etwas verstärkt, so dass
Christoph mir riet, eine Röntgenaufnahme mit Pyelo-
gramm machen zu lassen, da wir beide vermuteten, es
handle sich um einen Nierenstein, wie er in der rech-
ten Niere — schmerzlos — seit langem festsitzt. Die
zusätzliche Symptomatik eines häufigeren Wasserlö-
sens fiel mir erst hinterher auf, und ich hätte sie auch
nicht ernst genommen.
Das Röntgeninstitut von Dr. X. ist eine gänzlich nor-
male Einrichtung. Ich werde in einem der wahr-
scheinlich mehreren Röntgenzimmer auf den Schra-
gen gelegt und im Abstand von 10-20 Minuten ge-
knipst, in der zweiten Hälfte der Zeit von etwa zwei
Stunden mit dem Kontrastmittel. Für die Injektion
kam der Chef (etwas verspätet, weil er noch an einem
Spital mit einem biblischen Namen, den ich inzwi-
schen vergessen habe, zu tun hatte), und am Schluss
kam er auch wieder, verabschiedete sich ganz kurz,
sagte etwas von einem Stein, den man zwar nicht recht
sehe, der aber den Abfluss des Urins in der linken
Niere behindere. Ein Röntgeninstitut ist ein rein tech-
nischer Betrieb; der Chef hat nur mit der Interpreta-
tion der Bilder zu tun, nicht mit den Patienten. Ko-
misch fand ich, dass mein Röntgenzimmer zugleich
Umkleideraum war für die Assistentinnen, die zum
Teil einen erstaunlich späten Arbeitsbeginn hatten.
7
Am 19. (Samstag) kam dann das Telefon von Chri-
stoph: Tumor.
Nach dem Röntgenbild ist die Blase nicht mehr
schön rund, sondern hat die Form eines stark abneh-
menden Mondes. Christoph ist sehr beunruhigt; er
organisiert alles weitere mit seinem Zürcher Kolle-
gen, und so gelange ich am 22. Dezember (Dienstag)
um 10.00 Uhr in die sehr gediegene Praxis des Urolo-
gen. An den Wänden im Flur hängen Stiche von be-
rühmten Rennpferden; sie sehen alle gleich aus, es
gelingt mir nicht, charakteristische Unterschiede
zwischen den verschiedenen Tieren festzustellen.
Die Zystoskopie ist eine ekelhafte Prozedur, trotz
Lokalanästhesie; nicht sonderlich schmerzhaft, aber
von einer schlechten Schmerzqualität, mit Stechen,
Jucken, Brennen, sinnlosem Harndrang. Etwas spä-
ter im Sprechzimmer wird der Urologe sehr ernst,
bei routinierter Gefasstheit, er kennt diese Fälle. In
der Blase sehe man ein kleines, grobgewebiges (was
auf Bösartigkeit hindeutet) Geschwür, welches den
Harnleiter fast zudecke und dafür verantwortlich sei,
dass die linke Niere nur wenig und langsam arbeitet.
Man muss unbedingt jetzt genauere Untersuchungen
anstellen: unter Narkose Gewebeproben entneh-
men, um festzustellen, wie bösartig die Geschwulst
sei, und dann komme das Computertomogramm.
Auf jeden Fall müsse operiert werden. Es gebe eine
leichtere und eine schwierigere Variante: wenn das
Geschwür nur auf der Haut der Blase aufsitzt, kann
ich mir einen Teil der Blase wegschneiden lassen und
nachher mit einer etwas kleineren Blase gleich wei-
terleben wie bisher; wenn das Geschwür die Blasen-
wand durchwachsen hat, muss die ganze Blase ent-
fernt werden, und ich bekomme einen künstlichen
Ausgang, der ausserhalb des Körpers in einen Pla-
stikbeutel führt, den man auf sich trägt und von Zeit
8
zu Zeit leert. Beide Nieren würden dann wieder ar-
beiten, und die Überlebenschancen seien bei Blasen-
krebs verhältnismässig gut, vor allem wenn man den
Eingriff mit Bestrahlung kombiniere. Wie hoch die
Chancen sind, lässt sich nur nach der Statistik fest-
stellen — etwa 50 %. Auf meine Fragen: Geschlechts-
verkehr sei nicht mehr möglich, da es keine Erektion
mehr gibt, doch sonst keine wesentliche Beeinträch-
tigung; Wandern, Sport in mässigem Umfang, sogar
Ski fahren, die Patienten, die die kritischen fünf Jahre
überlebt haben, haben sich alle an das beschnittene
Leben gewöhnt. Da ich erkläre, dass ich einer sol-
chen Operation unter keinen Umständen zustimmen
würde, sagt er, er habe grossen Respekt vor einer sol-
chen Entscheidung, aber ich solle mich doch vorher
möglichst vollständig informieren, auch bei anderen
Ärzten. Ob ich die Röntgenbilder mitnehmen wolle?
Nein, der Fall scheint mir ziemlich klar.
Ich stosse wieder auf eine von meinen Eigenschaften,
die mir eigentlich längst vertraut sein sollte. Obwohl
eher Zweifler und Zögerer von Natur aus, neige ich
zu brüsken, schnellen und radikalen Entschlüssen in
Krisensituationen, die mich selber betreffen.
Die Respektbezeugung scheint gewissermassen eine
Standardaussage zu sein; denn ich habe sie später
noch einige Male gehört. Natürlich gehört es sich
auch, einem solchen Patienten, der die Metastase
wählt statt der apparativen Hinauszögerung des To-
des, eine gewisse Ehrfurcht entgegenzubringen, ob-
wohl er diese genau besehen gar nicht verdient; denn
er hat ja nur die Wahl zwischen zwei Übeln, und es ist
fast nur eine Frage des Geschmackes, welches Übel
er vorzieht.
9
Das Gespräch zwischen einem, der weiss, dass seine
Zeit bald abläuft, und einem, der noch eine unbe-
stimmte Zeit vor sich hat, ist sehr schwierig. Das Ge-
spräch bricht nicht erst mit dem Tod ab, sondern
schon vorher. Es fehlt ein sonst stillschweigend vor-
ausgesetztes Grundelement der Gemeinsamkeit.
Nach dem üblichen Ritual des Sterbens müssen
beide, der Sterbende und der Weiterlebende, sich an
bestimmte Regeln halten; doch sind die Regeln, an-
ders als beim Fussball, für beide Teile ganz verschie-
den, so dass eben kein «Zusammenspiel» entsteht.
Auf beiden Seiten wird viel Heuchelei verlangt.
Darum auch die gequälten Gespräche an den Spital-
betten. Der Weiterlebende ist froh, wenn er wieder
draussen ist, und der Sterbende versucht einzuschla-
fen.
Ich muss aufpassen, dass ich nicht überinterpre-
tiere und dem ganzen einen zu tiefen Sinn gebe. Zum
Beispiel ärgert es mich jetzt schon, wenn Bekannte,
die ich informiert habe, so tun, als wäre gar nichts
los, und beispielsweise Pläne entwerfen, für deren
Verwirklichung es völlig gleichgültig ist, ob ich dabei
bin oder nicht.
Wem habe ich es mitgeteilt, wem nicht? Am Anfang
ziemlich zufällig allen Freunden, mit denen ich in
Kontakt kam. Dabei hat, wie ich schon gleich fühlte
und jetzt klar sehe, eine Rolle gespielt, dass ich mich
an meinen Entscheid nach aussen hin binden wollte,
so wie einer, der aufhört zu rauchen: er sagt es seinen
Bekannten, damit er sich blamiert, wenn er schwach
wird. Später bin ich selektiv und überlegter vorge-
gangen.
Nach dem röntgenologischen Befund habe ich mit
Martin Gschwind telefoniert. Zuerst reagierte er
nach dem ärztlichen Schema, allerdings mit seinem
10