Table Of ContentSV
Band 45 der Bibliothek Suhrkamp
Julien Green
Der andere Schlaf
Roman
Deutsch von Carlo Schmid
Mit einem Nachwort versehen
von Rein A. Zondergeld
SuhrkampVerlag
Titel der Originalausgabe:
L'AUTRE SOMMEIL
Paris • Gallimard
Fünftes und sechstes Tausend 1980
Alle Rechte vorbehalten • Printed in Germany
Druck: Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden
(cid:246)
scan by párduc 2002
Der andere Schlaf
Wer weiß, ob diese andere Hälfte des
Lebens, darin wir wach zu sein wähnen,
nicht ein anderer, von jenem ersten um
ein Geringes unterschiedener Schlaf ist,
aus dem wir, wenn wir zu schlummern
glauben, erwachen.
Pascal
Ich ü berquere den Pont d'Jéna nie, ohne mich
eine Weile mit den Ellenbogen auf die Brüstung
der Brücke zu stützen. Geschah es hier oder ein
wenig weiter vorn? Mir ist, als ob es ungefähr auf
der Mitte der Brücke gewesen sei, dort, wo man
nach Saint Cloud hinschaut. Mein Vetter faßte
mich unter den Armen und hob mich in einem
Schwung auf das steinerne Gesims. Aufrecht und
mit vor Schreck stockendem Atem schloß ich die
Augen und verkrampfte die Finger. Dann drang
Claudes Stimme zu mir, ein wenig knapper als ge
wöhnlich: „Hältst du die Augen auf? Siehst du
die Schwaneninsel? Grenelle auch?“ Meine Ant
wort verwehte der Wind, wenn er mich nicht
zwang, meine Worte zu verschlucken. Ich hatte
7
Angst. Ich fühlte die Hände meines Vetters an
meinen Fußgelenken beben, die sie mit zu festem
Druckumfangenhielten.
Beim Wiederaufschlagen der Augen befiel mich
leichter Schwindel. Der Himmel über meinem
Kopfe bewegte sich von rechts nach links, und die
Riesenplatanen, die den Strom säumen, neigten
sich zitternd und reckten s ich neu im Sonnenlicht.
Die Seine wälzte majestätisch ihre schmutzigen
Fluten. Entlang dem Hafen blieben von meiner
Angst unberührte Spaziergänger stehen, um aufs
Wasser niederzuschauen, und nahmen schleppen
den Fußes ihren Wandel wieder auf. Ein Sand
haufen, aufgeschichtete Backsteine verbargen sie
einen Augenblick lang, dann wurden sie wieder
sichtbar, aber sie sahen so klein aus, daß mein Herz
sich zusammenzog und ich die Augen wegwenden
mußte. Mein Blick ging in einer Art von Trunken
heit unter wie ein scheiterndes Schiff, und ich sah
nichts mehr, weder die Schwaneninsel, noch Gre
nelle, noch die Müßiggänger an der Hafenmauer –
ich sah nur noch, verloren in einem Himmel, den
sie mit ihren Strahlungen füllte, die weiße Nackt
heit der Statuen, die auf den Strom niederblickten.
Ich weiß nicht, ob dieses Spiel Claude Spaß
8
machte. Wenn ich es recht überdenke, möchte ich
glauben, daß sein Entsetzen dem meinen gleich
kam, denn ich bemerkte oft eine tiefe Blässe auf
seinem Antlitz, wenn er mich wieder zum Boden
niederhob, und daß die Hände ihm bebten, sagte
ich schon. Aber er machte eine eigentümliche Ehren
frage daraus, die Brücke nicht zu überqueren, ohne
mich hoch über den Fluten hinzustellen, mich da
mit einem entsetzlichen Sturze aussetzend. Aus
Eitelkeit ließ ich mir diese Folter gefallen. Ich
wollte nicht, daß er mich verdächtigte, feige zu
sein. Er war fünf Jahre älter als ich, der ich
deren nur acht zählte, und ich wäre ohne zu mur
ren mit noch rauheren Prüfungen einverstanden
gewesen, damit ich seine Achtung nicht ver
löre.
Er sagte fast nie etwas zu mir; das ihm eigene
Stillesein verließ ihn, für eine kleine Weile nur,
wenn wir über die Brücke gingen, und dann sprach
er zu mir in einer Art von Fieber, das den prallen
Glanz seiner Augensterne noch lebendiger machte:
„Wenn ich dich jetzt dahinauf stellte, wie das
letzte Mal? Du könntest mir dann sagen, was du
sehen kannst.“ Und dann begann unter den Blik
ken der Spaziergänger, die, darin allen Spazier
9
gängern der Erde gleich, diesen Vorspielen eines
möglichen Dramas mit tierhafter Ruhe beiwohn
ten,dasgefahrvolleGeturne.
Ich sagte keinem Menschen ein Wort von den
Exerzitien, denen wir uns auf dem Pont d'Jéna
unterzogen. Ein Blick, den Claude über die Schul
ter meiner Mutter warf, während sie mich ausfrag
te, hatte ausgereicht, um mir völliges Stillschwei
gen über die Einzelheiten meines Nachmittags
aufzuerlegen. Im übrigen fand ich mich ohne
Schwierigkeit damit ab, nicht davon zu reden.
Ganz im Gegenteil hatte ich Gefallen daran, mich
um ein Geheimnis reicher werden zu lassen. Ein
unwiderstehlicher Instinkt trieb mich, zwischen
meinen Verwandten und mir Schlagbäume nieder
zulassen. Jede List war mir gut genug, um die
Hellsichtigkeit meiner Eltern zu täuschen, wenn
sie nur nicht bis zur Lüge ging. So hätte ich „Ja“
geantwortet, wenn man mich gefragt hätte: „Bist
du auf die Brüstung des Pont d'Jéna gestiegen?“,
aber es kam niemand in den Sinn, eine so ausge
fallene Frage zu stellen. Und da ich es mit einer
zerstreuten Mutter zu tun hatte und mit einem
Vater, den es wenig interessierte, wie ich meine
Tage verbrachte, war es alsdann nicht schwer, um
10
ein allzu genaues Verhör herumzukommen. Meine
Gewandtheit bestand darin, daß ich mit einem
großen Wortschwall von kleinen Dingen redete,
die ich auf der Straße bemerkt hatte, und viel
mehr darüber sagte, als man von mir hören wollte.
Mein Vater wurde dieses Geschwätzes rasch müde
und hieß mich schweigen, lange eh ich beim Pont
d'Jéna angelangt war. Ich fand mich mit meinem
Gewissen im reinen, das ich schmählich mißhan
delte, und meine Eltern schickten mich mit der
ahnungslosen Unschuld der Erwachsenen ins Bett
oder zum Spielen, ohne sich mehr um mich zu
kümmern.
Wir bewohnten damals in der Talsenke der rue
de Passy ein altes Haus, von dem aus man die
vordersten Bäume des Bois de Boulogne sehen
konnte. Seit Mietersgedenken war seine Fassade
nicht mehr verputzt worden, und man konnte auf
dem grauen Stein die dunklen Flecke sehen, mit
denen die Fensterläden ihn gezeichnet hatten. Ei
nes baldigen Tages wird es von selbst zusammen
brechen, es sei denn, ein Abbruchunternehmer
helfe ihm dabei. Vielleicht werden dann im Ge
krache der stürzenden Mauern sich von diesen
Steinen Schreie lösen, denen gleich, die, der Sage
11
