Table Of ContentИВ. ШМЕЛЕВ
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
--------------------------------------------------
ВЪЕЗД
ПАРИЖ
РАССКАЗЫ
ВОСПОМИНАНИЯ
ПУБЛИЦИСТИКА
Москва
«РУССКАЯ КНИГА»
ш
УДК 882
ББК 84Р
Ш 72
Составитель и автор предисловия
£. А. Осьминина
Разработка оформления
Ю. Ф. Алексеевой
Шрифтовое оформление
В. К. Серебрякова
Шмелев И. С.
Ш72 Собрание сочинений В 5 т Т 2 Въезд в Париж. Рассказы.
Воспоминания. Публицистика - М Русская книга, 1998. -
512 с.
В настоящий том собрания сочинений И С Шмелева вошли
рассказы и очерки, написанные им в эмиграции Среди них есть и
хорошо известные российскому читателю произведения, и те, кото
рые не публиковались в нашей стране
УДК 882
4702010000 — 006
Ш ББК 84Р
м - 105 ( 03 ) 98
ISBN5 - 268 - 00136 - 1 - общ.
ISBN5 - 268 - 00213 - 9 - т. 2
© Осьминина Е А, состав, предисловие, 1998 г
«КРУШЕНИЕ КУМИРОВ»
Когда Иван Сергеевич Шмелев вернулся из Крыма весной 1922
года, друзья едва узнали его при встрече. И. А. Белоусов писал:
«...вместо живого, подвижного и всегда бодрого, я встретил согнутого,
седого, с отросшею бородой, разбитого человека. В Москве он несколь
ко поправился, но страшно тосковал, что не может писать. «А писать
хочется и есть о чем: сложилась повесть - «Черный Спас»!..» - гово
рил Шмелев. В 1923 году он уехал за границу, в Берлин»1. В действи
тельности Шмелев уехал в самом конце 1922-го и Берлин, строго гово
ря, тогда не считался заграницей, а был скорее «третьей столицей»
России: железный занавес еще не упал
Нельзя сказать, что Берлин принес Шмелевым какое-то облег
чение. «Дорогой Иван Алексеевич (это письмо Бунину. - Е. О.), пос
ле долгих хлопот и колебаний, - ибо без определенных целей, как
путники в ветре, проходим мы с женой жизнь, - пристали мы в
Берлине 13 (н. с.) ноября. Почему в Берлине? Для каких целей?
Неизвестно. Где ни быть - все одно. Могли бы и в Персию, и в
Японию, и в Патагонию. Когда душа мертва, а жизнь только извест
ное состояние тел наших, тогда все равно. Могли бы уехать обратно
хоть завтра. Мертвому все равно - колом или поленом <...>. Оста
лось во мне живое одно - наша литература, и в ней Вы, дорогой,
теперь только Вы, от кого я корыстно жду наслаждения силою и
красотой родного слова, что может и даст толчки к творчеству, что
может заставить принять жизнь, жизнь для работы»2.
1 Белоусов И. А Литературная среда // Никитинские субботники.
М., 1928. С. 188.
2 Шмелев И. С. Письмо И. А. Бунину, конец 1922 г. // Грин М.
Устами Буниных. - Франфурт-на-Майне: Посев, 1981. Т. 2. С. 100.
3
Вероятно, именно работа спасла Шмелева в это время от ду
шевной болезни. По приезде в Париж в январе 1923 года (визу
выхлопотал Бунин) Иван Сергеевич сразу включился в обще
ственную жизнь эмиграции. Считая своим долгом рассказать миру
о происшедшем в России, он пишет письма известнейшим запад
ным писателям. Собственно, и его «Солнце мертвых», начатое в
Париже и законченное в Грассе у Буниных, является также откры
тым письмом Европе, на которое действительно откликнулись Р. Рол-
лан, Г. Гауптман, С. Лагерлвф, Р. Киплинг, К Гамсун, Т. Манн.
Он выступает на публике: так, на вечере «Миссия русской
эмиграции» в феврале 1924 года произносит речь «Душа Родины»;
принимает участие в работе «Союза русских инвалидов»; сбли
жается со многими военными; пишет воззвания и даже сам соби
рает пожертвования. (И будет заниматься этим практически до
последних дней жизни. Русские инвалиды, белые офицеры, веро
ятно, были связаны для него с памятью о сыне.)
Наконец Шмелев включается в газетную полемику с бывшими
деятелями Временного правительства, издававшими в эмиграции
самые влиятельные газеты, например с П. Н. Милюковым
(«Последние новости»). Сам же печатается в конституционно
монархической «Русской газете» (из произведений, включенных в
настоящий том, в ней публиковались статьи «Крестный подвиг»,
«Душа Родины», «Русское дело», «Убийство»), национальном
«Возрождении» («Драгоценный металл», «Похоть» совести»,
«Вечный завет»), славянофильской «Россия и славянство»
(«Мученица Татьяна», «Душа Москвы»).
И конечно, пишет рассказы - любимый его жанр в двадцатые
годы, - также сначала появлявшиеся в газетах - том же
«Возрождении», «Руле», журналах «Перезвоны», «Современные
записки», «Иллюстрированная Россия» и многих других. Потом
Шмелев собрал их в несколько сборников - «Про одну старуху»
(1927), «Свет Разума» (1928) - с одним и тем же подзаголовком
«Новые рассказы о России»; «Въезд в Париж. Рассказы о России
зарубежной» (1929); «Родное. Про нашу Россию. Воспоминания»
(1931). Оттуда, а также из посмертных изданий «Избранных рас
сказов» (1955) и сборника «Душа Родины» (1967) взято по
нескольку произведений для данного тома.
При всей этой бурной общественно-публицистической деятель
ности (элемент публицистики явно очевиден в рассказах) Шмелев
остается вне какой-либо определенной политической группы или
партии. Напротив, он считает партийную борьбу пагубной для рус
ской эмиграции. Необходимо, по его мнению, «стать выше респуб
4
ликанизма, монархизма, демократизма! Умирает мать, а дети спо
рят, в какой шляпе гулять ей пристало! Не любовь тут, а само
влюбленность! Каждый хочет своим средством ее спасти, пальцем
не шевельнув...*1. Ту же точку зрения он излагает и в статье
«Русское дело*, и в заявлении по поводу Зарубежного съезда 1926
года, на который собрались «правые* партии эмиграции: «...во
всем, что творится вокруг Зарубежного съезда, как раз и вижу - 1)
нежелание найти именно Россию, а как раз желание искать какую-то
СВОЮ Россию, т. е. никакую, и - 2) нежелание спорить о том, какой
должна быть Россия, т. е. упорное желание шли к ней со всякими
ПАРТИЙНЫМИ ПРОГРАММАМИ*2.
Однако совершенно определенная «идеологическая* позиция у
Шмелева была. Отчетливо прочитывающаяся по всем его произве
дениям, она коренным образом отличается от позиции дореволю
ционной. Испытав страшную личную трагедию, потеряв родину и
сына, Иван Сергеевич пересмотрел былые идеалы, пережил
«крушение кумиров* - как и многие русские эмигранты в двадца
тые годы нашего столетия.
«Крушение кумиров* - речь известного религиозного филосо
фа С. Л. Франка, произнесенная им в Берлине в 1923 году и вско
ре вышедшая отдельной книгой, на которую Шмелев откликнулся
специальной рецензией. Сокрушенные кумиры русской интелли
генции: кумир революции, кумир политики, кумир культуры, ку
мир «нравственного идеализма* были свергнуты и для него. Впро
чем, кумиром политики он, кажется, перестал обольщаться еще до
революции. А вот остальные три кумира мы и рассмотрим здесь
более подробно применительно к эмигрантскому творчеству писа
теля (не касаясь книги С. Л. Франка, хотя, в общем, можно гово
рить о совпадении их позиций).
Кумир революции... Тема революции и гражданской войны ста
ла главной для всей русской литературы двадцатых - начала три
дцатых годов. Писались на эту тему и объемные эпопеи: так, Шме
лев задумывал чрезвычайно обширный роман «Солдаты* (1924 -
1933). Вероятно, тут не обошлось без влияния его новых
«военных* друзей: генерала А. И. Деникина и капитана К. С. По
пова, которые сами пишут в конце 1920-х годов книги очерков -
1 Шмелев И. С. Письмо М. В. Вишняку от 14 октября 1925 г. //
Вишняк М. В. Современные записки. - СПб.; Дюссельдорф: Голубой всад
ник, 1993. С. 132.
2 Зарубежный съезд Заявление И. С. Шмелева // Возрождение. 1926.
№ 247. С. 5
5
соответственно «Офицеры* и «Гг. Офицеры*. Шмелев бросил
«Солдат*, опубликовав всего несколько глав о начале века - мате
риал был слишком велик по объему, сказалась и травля со стороны
«левой* части эмиграции. Писались о революции им и романы - к
ним можно отнести «Няню из Москвы*; и полудокументальные
повествования - «Солнце мертвых*; и, конечно же, небольшие
рассказы, в числе которых «Два Ивана*, «Про одну старуху* (оба
1924), «Письмо молодого казака*, «В ударном порядке* (1925),
«Блаженные*, «Чертов балаган* (1926), «Свет Разума*,
«Прогулка* (1927), «Крест*, «Виноград* (1936), «Куликово Поле*
(1939 - 1947). Некоторые из них имеют документальную основу. О
рассказах «Про одну старуху* и «Куликово Поле* Шмелев писал:
«Ни-когда я не БРАЛ с «рассказов*; только вот разве - в двух
словах - как старуха прокляла сына, ездила за хлебом и умерла... Я
создал «Про одну старуху*. И тут - тоже, в двух скупых словах -
«случаи*. И все - как в связи с «потусторонним*. Первый я дал «Глас
в нощи*. Второй будет «Куликово Поле*1. В других рассказах мы
встретим знакомых героев: дьякон и учитель из «Двух Иванов*
появляются и в «Свете Разума*; дьякон также упомянут в «Солнце
мертвых*, как и случай с убитой работницей фермы из «Крымских
рассказов*. Это подлинная история, связанная с жизнью писателя
С. Н. Сергеева-Ценского, который и изображен под именем худож
ника Пинькова (в Алуште Шмелев некоторое время жил у Ценско-
го, а потом купил себе домик рядом с его дачей). Кроме крымских
впечатлений мы найдем в его рассказах и «среднерусские*. Шме
лев стремился охватить взглядом как можно большее пространство
и показать влияние революции на представителей самых разных
классов и сословий: интеллигенции, купцов, мещан, военных, кре
стьян... Его мастерство «сказа* тут поистине неоценимо: речь от
лица персонажа дает ощущение «человеческого документа*, к чему,
по всей видимости, он и стремился. Одновременно «сказ* позволя
ет ему показать душу героя как бы изнутри, в момент ее наивыс
шего потрясения. Потому что в центре шмелевских рассказов -
русский человек в подлинно «пограничной ситуации* - на границе
жизни и смерти - от голода или неминуемого расстрела. Сознание
героя мутится: он не чувствует времени и не ощущает про
странства - «Каменный век* (1924), «Туман* (1928), «На пеньках*
(1924), «Тени дней* (1926). Смертный ужас затопляет душу героя,
вынося на поверхность самое сокровенное. «Со времен Достоевско
1 Шмелев И. С. Письмо Р. Г. Зоммеринг от 28 апреля 1937 г. - Цит.
по: Келер Л. И. С. Шмелев о себе и о других // Русская литература в
эмиграции / Под. ред Н. Полторацкого - Питтсбург, 1972. С. 238.
6
го никто в европейской литературе не проникал в ночную область
человеческого духа смелее Шмелева, никто не выявлял в ней таких
мрачных глубин»1, - восторгался А. В. Амфитеатров.
Но как бы хаотично, ужасно и фантастично ни было все вокруг,
как бы ни был потрясен герой, как бы ни развивались события - в
рассказах Шмелева всегда ясен смысл происходящего. Ясно, где
добро и где зло - в ярком и беспощадном свете разума. Это не
Ремизов, у которого все взвихренно, расплывчато и сама револю
ция оценивается неоднозначно. Шмелев ближе Бунину и мог бы,
вероятно, подписаться под словами Ивана Алексеевича: « Вообще,
теперь самое страшное, самое ужасное и позорное даже не сами
ужасы и позоры, а то, что надо объяснять их, спорить о том, хоро
ши они или дурны»2. Не зря Шмелев и Бунин посвящают друг
другу рассказы: сейчас они почти единомышленники. Для Шмеле
ва также однозначно: Зло есть Зло и никогда Добром стать не мо
жет,
А революция и есть такое Зло. Произвол, убийство, беззаконие.
Причем не только Октябрьская социалистическая: «...большевизм -
следствие Февральской революции с ее деятелями, - вот что по
нимает Шмелев. - Пришла шайка существ злой и развратной воли
и, прикрывшись «народным волеизъявлением», сумела ОБМА
НОМ, СТРАХОМ И ПОТАКАНИЕМ ВСЕМУ НИЗМЕННОМУ,
ЧТО ЕСТЬ В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ, НАДЕТЬ НА ЛИ
ШЕННЫЙ ВОЖДЕЙ НАРОД ПОЗОРНЕЙШЕЕ ЯРМО»3.
В критике в это время писатель приобретает репутацию непри
миримого. Литературовед Н. К. Кульман пишет о нем: «Ни один
из русских современных писателей не вскрыл с такой убедитель
ностью реальное и метафизическое зло большевизма, хотя почти
все в той или иной форме уделили ему внимание»4. Образ такого
Шмелева мы найдем и в стихах Лоло (Л. Г. Муниггейна):
Тебя мы лаврами венчали
В былые дни - в родном краю,
Теперь ты стал певцом печали,
Борцом за родину свою.
Живое, пламенное слово
1 Амфитеатров А В. Шмелев и «Мэри* // Возрождение. 1928.
18 дек. С. 3 - 4.
2 Бунин И. А Окаянные дни. - М.* Сов писатель, 1990 С 88 - 89.
3 И. С. Шмелев о революции // Шмелев И. С Душа Родины. - Па
риж. 1967. С. 191.
4 Кульман Н. К. Про нашу Россию // Россия и славянство. 1930.
1 марта, № 66. С. 3.
7
Как «Солнце мертвых» жгет сердца.
Пусть не иссякнет до конца
Святая ненависть Шмелева*.
Но эта «святая ненависть» вовсе не была слепой ненавистью.
Шмелев много думал о корнях революции, ее причинах и проис
хождении И свергнул следующий кумир - кумир культуры, при
чем культуры западной.
Здесь хотелось бы сделать отступление и во избежание недора
зумений сказать несколько слов вообще об отношении Шмелева к
Западу, его культуре и цивилизации.
Немецкий язык Иван Сергеевич знал с детства, французский
начал учить в Крыму. Читал в подлиннике Пруста (который ему
не понравился), беседовал с Томасом Манном. Оказавшись в Па
риже, любовался городом и парижанами с добродушной усмешкой.
Писал И. А. Белоусову:
«Вообще народ приятый, очень неглупый и аккуратный. Каждый
купил на Пасху шоколадного зайчика и четверку ветчины, и все очень
успешно танцевали тустеп. Каждый счел долгом уехать за город, а кто не
мог уехать, то делал вид, что уже уехал: спускал жалюзи и сидел во
тьме - уехал! А то неприлично. Каштаны распустились в свое время,
не считаясь с политич<еским> барометром, и консьержка напротив мо
их окон юлит от весны. Умею говорить по-французски. Езжу под землей
и прохожу по Елис<ейским> Полям без страха Тени Великих со мной
ходят. Нотр-Дам Вам кланяется, а старик Пантеон сочувственно жмет
руку. Иногда я останавливаюсь где-нибудь в густом месте, на площади
Этуали или Конкорд или у Бастилии бывшей - и спрашиваю себя, из
какого это романа. В первый день Парижа повез меня наш славный поэт
тезка (вероятно, Бунин. - £ О.) в такси-автомобильчике - по огненно
зеркальному авеню к площадям. Шехерезада и ничего не пойму. И уже
когда поздно ночью пригубил я немножко ~ постиг, что я в Париже. И
теперь еще* стоишь перед Инвалидами или на мосту Алекс<андра> III...
да куда я попал! Мне бы теперь по дрова ходить, или на Сухаревке /фо
нами торговать, а тут Париж огнями голову кружит»1 2.
1 Лоло (Л. Г Мунштейн). Братьям писателям // Иллюстрированная
Россия. 1929 № 5
2 Шмелев И С. Письмо И А Белоусову от 13 апреля 1923 г -
РГАЛИ, ф. 66, on. 1, ед. хр 1044.
8
Насколько другие описания мы встретим в его рассказах! Даже
красоты города во «Въезде в Париж* (1925), например, производят
отталкивающее впечатление. Все слишком тяжелое, каменное,
«материальное* (точно такое же - в одном из очерков А. И. Дени
кина «Офицеры* - «Стальные сапожки*). Из рассказа в рассказ
повторяются устойчивые образы и символы: шофер, лакей, кровь,
пожар; эпитеты: мясное, плотское, бычье. Мы встретим их и в рас
сказах, и в публицистике, и в отвлеченных рассуждениях из част
ных писем: «...шоффер да «лакей* в мире хозяйничают и все заво
няли бензином и курячьим духом. У Чехова, помните: «от тебя,
брат, курицей пахнет*. А тут еще и кровью все залито*1.
Шмелев не любит теоретических рассуждений, предпочитая, как ис
тинный художник, выговаривать мысль в образах. Но эти образы очень
легко «расшифровываются* с помощью книг его единомышленников-
философов. Как правило, он сам где-либо на них указывает. Так, в его
дневнике мы найдем заметки о статье С. Н. Булгакова «Две встречи*,
которая прекрасно «комментирует* и объясняет шмелевский взгляд на
европейское понятие красоты. Булгаков разбирает живопись Ренессанса
и видит в ней торжество человеческого, земного, «мистическое обмирщ-
нление*, «торжество языческого мироощущения, жертвою, а вместе и
орудием которого сделались деятели Ренессанса*: «И какая прямая доро
га отсюда, чрез это открывается в «новое время* с его пустотой и паде
нием*2.
А говоря об образах шофера, машины, камня, следует вспом
нить работы ближайшего друга Шмелева И. А. Ильина. В статье
«Бессердечная культура*, построенной так же, как шмелевские
«Два письма*, он размышляет: «Под многовековым влиянием язы
ческого, а потом католического Рима люди культивировали ВОЛЮ
и МЫШЛЕНИЕ <...> западноевропейская культура сооружена как
бы из КАМНЯ и ЛЬДА. Здесь религия, искусства и наука (за не
многими, гениальными исключениями!) холодны; а политика, тех
ника, хозяйство и деловой оборот - жестки и суровы и вменяют
себе эту жестокость в великую заслугу <...> Поэтому эти судорож
ные спазмы современной культуры, - революции, гражданские и
международные войны, - не случайны: они суть естественные вы
ражения сердечной жестокости, алчности, зависти и ненависти*3.
1 Шмелев И. С. Письмо М. А. Карнеевой от 22 февраля 1924 г. -
ОР РГБ, ф. 358, к. 413, ед. хр. 42.
2 Цит. по: Булгаков С. Н. Сочинения: В 2 т. - М.: Наука, 1993 Т 2
С. 634. Заметки Шмелева о статье в кн.: Шмелев И С. Свет вечный. -
Париж, 1968. С. 350.
3 И л ьин И. А. Путь к очевидности. - Мюнхен, 1967. С. 6, 7, 8
9
