Table Of Contenti Robinson / Letture
Delmastro.indd 1 30/05/14 13:32
Delmastro.indd 2 30/05/14 13:32
Marco Delmastro
Particelle familiari
Le avventure della fisica
e del bosone di Higgs,
con Pulce al seguito
Editori Laterza
Delmastro.indd 3 30/05/14 13:32
© 2014, Gius. Laterza & Figli
www.laterza.it
Prima edizione luglio 2014
Edizione
1 2 3 4 5 6
Anno
2014 2015 2016 2017 2018 2019
Proprietà letteraria riservata
Gius. Laterza & Figli Spa, Roma-Bari
Questo libro è stampato
su carta amica delle foreste
Stampato da
SEDIT - Bari (Italy)
per conto della
Gius. Laterza & Figli Spa
ISBN 978-88-581-1227-4
Delmastro.indd 4 30/05/14 13:32
Indice
Dramatis Personae vii
1. Presentazioni 3
Incipit, p. 3 - Un fisico delle particelle, p. 6 - La Signo-
ra delle Lettere, p. 10 - La Zia Omeopatica (ovvero, che
cos’è il metodo scientifico), p. 15 - L’Ingegnere, la lente
e le forbici, p. 24
2. Osservare l’invisibile 27
Quanto piccole sono le particelle?, p. 27 - Il mio blu è più
blu del tuo blu, p. 31 - Osservare l’invisibile, p. 34 - Cilie-
gie, panettoni e sistemi solari, p. 37 - Elementare o com-
posito?, p. 43 - Ammortizzatori d’auto e tazze di tè, p. 47
3. Quello che sappiamo 50
Un caffè con il teorico, p. 50 - Particelle come onde, p.
54 - I triangoli rettangoli di Einstein, p. 62 - Persi in un
bicchiere d’acqua, p. 67 - Lo zoo delle particelle, p. 76 - La
lunga caccia, p. 81
4. Quello che non sappiamo 92
Una conoscenza incompleta, p. 92 - Torte al cioccolato,
ricette impazzite e grumi di melassa (ovvero, il bosone di
Higgs spiegato alla mia famiglia), p. 96 - Cugini pesanti
e famiglie numerose, p. 101 - Una leggera asimmetria, p.
104 - Un universo pieno di materia invisibile, p. 108 - Do-
ve mettiamo la gravità?, p. 113
5. I ferri del mestiere 120
Il centro della fisica delle particelle, p. 120 - Particelle ve-
loci per produrre materia mai vista prima, p. 123 - Dalla
v
Delmastro.indd 5 30/05/14 13:32
bomboletta di idrogeno all’autostrada per protoni, p. 131
- Nelle viscere della terra, p. 134 - Dov’è il rivelatore di
bosoni di Higgs?, p. 137 - Una gigantesca macchina fo-
tografica, p. 142 - Due occhi sono meglio di uno (ovvero,
una sana competizione), p. 154 - Un esperimento (riusci-
to) di utopia comunitaria, p. 162
6. La scoperta di un bosone 167
Higgs-dependence day, p. 167 - Quante biglie argentate ci
sono nel sacchetto?, p. 170 - Cinque sigma, da entrambe
le macchine fotografiche, p. 176 - Il luogo più importante
del Cern, p. 180
7. A che cosa serve? 183
Quanto costa Lhc?, p. 183 - Le ragioni della ricerca inuti-
le, p. 186 - Fatti non foste a viver come bruti, p. 192
Ringraziamenti 195
Delmastro.indd 6 30/05/14 13:32
Dramatis Personae
Il Fisico delle Particelle
È la voce narrante del libro. Lavora a uno dei grandi esperi-
menti del Cern di Ginevra e, quando torna a casa, condivide
la passione per i misteri dell’universo (e per i mattoncini delle
costruzioni) con la figlia di cinque anni, la Pulce. È sposato
con la Signora delle Lettere, depositaria suprema del buon
senso della famiglia.
La Pulce
Femmina, cinque anni, una curiosità smisurata per tutto
quello che la circonda. Le hanno detto che il mestiere del suo
papà è «fisico delle particelle», ma lei preferisce chiamarlo
«l’esploratore della natura minuscolissima». Le sue doman-
de preferite sono «come funziona?» e «perché?». Quando la
mamma non guarda, insieme col papà sparge per casa mat-
toncini, biglie, legnetti e cartoncini, provando a capire come
è fatto il mondo.
La Signora delle Lettere
Mamma della Pulce, e moglie del Fisico delle Particelle. Ha
una formazione umanistica e poca dimestichezza con la fisica,
vii
Delmastro.indd 7 30/05/14 13:32
classica o moderna che sia. Letterata della famiglia, è fortuna-
tamente dotata di un’inesauribile dose di pazienza, tanto per
le domande della figlia quanto per i tentativi di risposta del
marito, specie quando questi ultimi prevedono un qualche
genere di esperimento.
L’Ingegnere
Amico storico del Fisico delle Particelle, con il quale si ritrova
regolarmente a correre nel parco e a discutere di fondamenti
e conseguenze della fisica moderna. Pragmatico e devoto del-
la fisica classica, a volte annaspa di fronte ai comportamenti
poco intuitivi del mondo microscopico.
La Zia Omeopatica
Moglie dell’Ingegnere e amica di famiglia, ha un animo pro-
fondamente new age. Tende a osservare il mondo con uno
sguardo magico o, come non manca di rimproverarle il Fisico
delle Particelle, antiscientifico. Sono famose le loro litigate,
fino ad oggi – per fortuna – prive di conseguenze solo grazie
agli interventi conciliatori della Signora delle Lettere.
Teo
Fisico teorico, collabora alle ricerche del Fisico delle Parti-
celle da dietro la sua lavagna. Più a suo agio con il gesso e le
equazioni che con cacciavite e cavi elettrici, condivide con
il Fisico delle Particelle il desiderio di comprendere il fun-
zionamento intimo della natura, e una certa dipendenza dai
caffè mediocri del ristorante del Cern.
viii
Delmastro.indd 8 30/05/14 13:32
Ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente acca-
duti è deliberatamente voluto, ma questo libro non è un’au-
tobiografia, e nessuno dei protagonisti di queste pagine è un
personaggio della vita reale. La Pulce, la Signora delle Lettere,
l’Ingegnere, la Zia Omeopatica e Teo non sono altro che una
scusa per dialogare di fisica, metodo scientifico, particelle, ricer-
ca e scoperte. Sono invece reali tutte le persone citate per nome
e cognome nel corso del libro. Il Cern, l’acceleratore Lhc, Atlas
e gli altri esperimenti esistono anch’essi sul serio, e funzionano
più o meno proprio come viene raccontato. Anche il bosone di
Higgs, o una particella che gli assomiglia molto, sembra esserci
per davvero, e questa, in fondo, è la storia più affascinante di
tutte.
Delmastro.indd 9 30/05/14 13:32
