Leggi l'articolo (free!)

20 Pages·2008·0.18 MB·Italian

Antonio Rossini 328
IL FUOCO GRECO:
LA VIA DI LUIGI MALERBA
AL ROMANZO STORICO POSTMODERNO
Non potevo deludere i giornalisti e perciò stavo al gioco ormai
persecutorio delle metafore: la Foresta Pietrificata doveva essere
per forza il segno e il simbolo di qualcosa d'altro, della futura
pietrificazione della nostra civiltà, una visione apocalittica del
Pianeta [...]. Avrei voluto dire che la Foresta Pietrificata non
simboleggiava nulla ma era semplicemente una immagine del
nostro Pianeta, che il mondo io lo vedevo proprio così come una
tragica scenografia fossile. Ma perché deludere l'intelligenza e la
fantasia che dagli altri si trasferiva sui miei quadri?
(Luigi Malerba, Le pietre volanti)
I
l Fuoco Greco di Malerba è innazitutto un romanzo storico ma,
grazie alle grandi capacità di affabulazione e all'erudizione stessa
del suo autore, non si può non considerarlo anche un romanzo
storico "postmoderno". Prima di presentare un'analisi del romanzo
svolta secondo i criteri narratologici ed attanziali di Genette (Figures
III) e Greimas, è nostra intenzione discutere la dimensione
"postmoderna" di una narrativa che ha per oggetto eventi storici,
rifacendoci alle formulazioni di uno dei suoi maggiori critici.
Nel suo saggio Postmodernist Fiction, in una rigorosa analisi di
quella che definisce "classic historical fiction", Brian McHale stabilisce
con accuratezza quali sono le limitazioni a cui la narrativa a sfondo
storico debba attenersi. I romanzi storici classici non mettono in scena
dei personaggi che agiscano in modo difforme da ciò che è "the
'official' historical record" (p. 87) ma possono trattare fatti che
sarebbero potuti accadere nelle "dark areas of History, that is [...]
those aspects about which the 'official' record has nothing to report" (p.
87). La seconda limitazione riguarda la Weltanschauung comunemente
Il Fuoco Greco di Luigi Malerba 329
condivisa nel periodo che viene trattato: essa non può essere stravolta e
va riprodotta il più fedelmente possibile: "Just as historical figures may
not behave in ways that contradict the 'official' record, so the entire
material culture and Weltanschauung of a period may not be at
variance with what 'official' history tells us about the period" (p. 88).
Ultima limitazione è quella che rigetta ogni elemento fantastico dal
dominio del romanzo storico: "historical fictions must be realistic
fictions; a fantastic historical fiction is an anomaly" (p. 88). Pare
legittimo quindi domandarsi quali siano le "fonti" dell'"official
historical record" riguardanti il periodo della storia bizantina che va dal
957 d.C. al 970 d.C.
Nulla può stupirci in un autore sofisticato come Luigi Malerba che
nel suo Pianeta Azzurro è capace di citare in piena disinvoltura da
autori come Svetonio (p. 59), Gregorio di Nissa (p. 64), Lattanzio (p.
149) e l'abate Fredegiso di Tours, discepolo di Alcuino (p. 335); ma -
fatto che conferma la grande curiosità intellettuale dell'Autore - alla
lista deve aggiungersi una coppia di citazioni che provano già ai tempi
del Pianeta Azzurro un interesse ben più che amatoriale per la storia
bizantina. La prima è riferita al Liber de ceremoniis aulae byzantinae
di Costantino VII Porfirogenito (Pianeta, p. 73) mentre la seconda, più
vaga ma altrettanto interessante, è una menzione delle "esicastiche", le
"melopee mistiche inventate nel Medioevo dai Bizantini" (Pianeta, p.
309) con lo "scopo terapeutico" di calmare le passioni. Il famoso
imperatore "porfirogenito" viene menzionato anche nel Fuoco Greco
(p. 72) anche se il suo scritto non viene tenuto presente alla stregua di
quello delle due fonti principali disponibili per il periodo scelto da
Malerba. Si tratta della Relatio de Legatione Constantinopolitana del
vescovo Liutprando da Cremona1, edita dal Dümmler nel 1877, e della
ponderosa Historia di Leone Diacono2 che copre in dieci libri (dal 959
al 976 d.C.) i fatti più importanti relativi al periodo sub iudice.
Quest'ultima è scritta in greco ma sin dalla sua pubblicazione nella
Patrologia Graeca del Migne nel 1894 al testo fu affiancata
un'accurata traduzione latina dello Hase.
1 Liutprando da Cremona era stato ambasciatore a Bisanzio proprio sotto
Costantino VII Porfirogenito ed ivi ritornò in missione diplomatica nel 968
d.C. quando era imperatore Niceforo Foca, uno dei protagonisti del romanzo.
2 Può esser considerata l'unica fonte primaria per il regno di Niceforo e di
Giovanni Zimisce. Da essa dipendono le trattazioni seriori, come quella dello
Zonaras e ci piace sottolineare come di essa si sia conservato un solo
manoscritto, il Parisinus 1712.
Antonio Rossini 330
Dobbiamo ora chiederci che tipo di rapporto un autore di romanzi
storici debba stabilire con le sue "fonti" perché possa dirsi
"postmoderno". McHale, nel saggio già citato, sostiene che deve
verificarsi una "distorsione" delle fonti e che essa in genere si realizza
grazie a tre strumenti: "by violating the constraints on 'classic'
historical fiction: by visibly contradicting the public record of 'official'
history; by flaunting anachronisms; and by integrating history and the
fantastic. Apocryphal history, creative anachronism, historical fantasy"
(p. 90). Nel suo serrato confronto con le due fonti indicate Malerba ci
abitua ad un uso sottile dell'"apocryphal history" tralasciando invece i
domini della "historical fantasy" e del "creative anachronism". Questi
due ultimi sono rigidamente esclusi poiché mai l'Autore introduce
elementi fantastici nella narrazione né azzarda alcuna violazione della
serie temporale. Sempre secondo l'autore di Postmodernist Fiction la
sostanza dell'approccio scelto da Malerba poggia sul fatto che:
"Apocryphal history contradicts the official version in one of two
ways: either it supplements the historical record, claiming to restore
what has been lost or suppressed; or it displaces official history
altogether" (p. 90). Malerba si orienta decisamente verso il secondo
atteggiamento senza tralasciare del tutto il primo. È meglio riassumere
i tratti salienti di questa strategia narrativa in riferimento a ciascuna
delle due fonti.
La Relatio de Legatione Constantinopolitana di Liutprando è
divisa in un piccolo preambolo dedicatorio seguito da 65 capitoli. Di
essi i capitoli 1, 2, 11, 13, 19, 25 e 35 sono strettamente collegati ai
capitoli 19 e 33 del Fuoco Greco poiché in essi sono rintracciabili tutti
i dati e le informazioni relative alla visita del vescovo di Cremona
ripresi da Malerba fin nei minimi dettagli con una sola inserzione ex
novo: quella riguardante gli uccellini ed i leoni meccanici che nella
Sala del Trono Niceforo usa per impressionare il prelato e che
finiscono per disturbare (v. infra) lo svolgimento della conversazione.
Questo vale anche per la Historia di Leone Diacono, i cui dieci libri
vengono costantemente seguiti da Malerba. Questi, pur aderendo alla
temperie spirituale di un determinato episodio e pur riprendendone il
suo "congegno" narrativo, vi apporta però profondi stravolgimenti. Ciò
si rende esplicito nei capitoli 5, 6, 7, 8, 9 e 10 del Fuoco Greco che
segnano una notevole differenza rispetto al capitolo 11 del libro
secondo ed i capitoli 6, 7, 8 e 9 del libro terzo dell'Historia in quanto
a) il nome dell'eunuco che trama contro Niceforo non è Giovanni
Bringas bensì Giuseppe, b) sia il trionfo/acclamazione di Niceforo sia
la fuga dell'eunuco (che nel Fuoco Greco muore) sono risolti in modo
Il Fuoco Greco di Luigi Malerba 331
diverso, c) non è Teofane a sedurre Niceforo ma egli è spinto alle
nozze da alcuni monaci. La stessa tecnica regola il riuso dei capitoli 4 e
6 della Historia che ci danno un resoconto dell'assassinio di Niceforo
Foca diverso da quello dei capitoli 30 e 33 del Fuoco Greco. Nella sua
variatio ο deliberata distorsione delle fonti Malerba segue però alcuni
criteri ben precisi: sottolineare la fragilità della comunicazione umana,
sia essa diplomatica ο curtense, evidenziare la pericolosità di alcuni
individui innamorati perdutamente del potere (come il "Professore" del
Pianeta Azzurro) e mettere a fuoco il ruolo fatale della bellezza e della
lussuria incarnate da Teofane. Non sfugge l'attualità di tali tematiche e
questo non deve stupirci se è vero, come Hayden White sostiene in
Metahistory, che:
[...] simply because history is not a science, or is at best a
protoscience with specifically determinable nonscientific elements in
its constitution, the very claim to have discerned some kind of formal
coherence in the historical record brings with it theories of the nature
of the historical world and of historical knowledge itself which have
ideological implications for attempts to understand "the present",
however this present is defined. To put it another way, the very claim
to have distinguished a past from a present world of social thought
and praxis, and to have determined the formal coherence of that past
world, implies a conception of the form that knowledge of the
present world also must take, insofar as it is continuos with that past
world. (p. 21)
Appena dopo la pagina occupata dal titolo, in quello spazio che
Genette ha definito "peritesto" (Seuils) c'è una sorta di premessa che
tratta diffusamente del "fuoco greco", la famosa arma segreta di
Bisanzio. I caratteri del testo di questa pagina che precede il primo
capitolo sono più piccoli e l'istanza narrativa non è sostenuta da
nessuno ma lo stile asciutto ed "enciclopedistico" ci porta nella
direzione di una "scheda storica" sentita come necessaria dall'Autore
stesso - e qui intendiamo il Malerba - autore che firma la copertina del
romanzo - che ne prende la responsabilità in bilico fra "margini
editoriali" (risvolto di copertina, premessa, nota storica, ecc.; soluzioni
tutte plausibili ma non adottate) ed inserimento nella narrazione
propriamente detta.
La narrazione si apre con la presentazione dell'Imperatore
Costantino VII Porfirogenito alle prese, nel 957, con un grave
problema di carattere architettonico: la sala tricliniare, in cui si
ricevono importanti delegazioni straniere ha problemi di acustica,
Antonio Rossini 332
problemi che causano addirittura incidenti diplomatici. Gli elementi di
riflessione e quelle che Eco definirebbe "isotopie critiche" (Lector, pp.
92-93) sono molteplici:
1) Malerba ha la vocazione di descrivere le "grandi transizioni" ed i
nodi epocali. Si pensi a Le pietre volanti da cui la nostra espressione
"grandi transizioni" è tratta (p. 16). Nei nodi epocali si annida il
pericolo del "caos", più ο meno felice che sia e più ο meno trainato da
impressionanti cambiamenti tecnologici (si pensi a questo proposito
alle descrizioni del cielo attraversato dai segnali radio in certe felici
pagine de Il protagonista) ed i problemi stessi di incomprensione tra
l'imperatore e gli ambasciatori possono portare alla guerra con tutti i
popoli che premono ai confini dell'impero romano d'Oriente.
2) Nella descrizione del problema sopravvive una reminiscenza
allusiva della confusione di Babele, l'impotenza a comunicare dovuta a
una diversità non risolta, e questa si esempla nel capitolo 2 dove (ma al
momento di quel banchetto gli inconvenienti "acustici" si debbono
considerare risolti) si mostra quanto composita e variegata in termini di
razze e lingue sia la compagine dell'impero bizantino e quanto forti
siano le spinte alla disgregazione.
3) La scelta di un imperatore "porfirogenito" non può essere casuale.
Sotto questa dinastia si inaugura una forma di dispotismo
accompagnata da alcuni ritocchi costituzionali che gli storici
concordano nel considerare forieri della decadenza bizantina. Una
allusione al dispotismo che - proprio nel "sorprendere" il lettore al
principio del romanzo - ci ricorda la crudeltà dell'imperatore cinese
nell'altro bel libro di Malerba, Le rose imperiali, è rintracciabile
sicuramente nella punizione inflitta al primo architetto che fallisce nel
risolvere i problemi di acustica della sala (p. 11): deportazione e
reclusione in un monastero in Bitinia (punizione assai ricorrente in
questo romanzo e che, ripresa da Leone Diacono, sostituisce la
decapitazione de Le rose imperiali). Per quanto concerne i ritocchi
costituzionali vanno ricordate due cose fondamentali che il lettore deve
attivare nella sua "competenza enciclopedica" quando si accinga a
leggere fatti riguardanti i "Porfirogeniti": a) sotto questa dinastia fu
stabilito per la prima volta il principio di legittima successione a patto
che i discendenti dell'imperatore venissero alla luce in una speciale
camera detta "porfirea", principio inteso a moderare i segni ormai
intollerabili della maladie du trône, espressione proverbiale del
desiderio irrefrenabile di diventare imperatori che coglieva tutti nella
corte di Bisanzio. b) per evitare che l'aristocrazia di corte assumesse
Il Fuoco Greco di Luigi Malerba 333
troppo potere tutti i funzionari di alto livello furono sostituiti da
eunuchi, meno inclini alla ribellione (anche se nient'affatto immuni
dalla "malattia del trono") anche perché incapaci di procreare e fondare
una dinastia.
4) I due persiani che "riparano" il Triclinio operano in base agli antichi
principi pitagorici di armonia e proporzione. Questo prepara la strada
alla discussione del secondo capitolo su Aristotele e la geometria "al
finito" e "all'infinito". È indubitabile che alle preoccupazioni politiche
sulla disgregazione di un impero si accompagni la "riflessione teorica"
- per quanto solo apparentemente oziosa - su di un universo che,
affidato compatto e rassicurante dall'antichità classica ai posteri, si
affaccia comunque ad uno scenario completamente nuovo e
cosmopolita. Ciò è ancor più vero se questa riflessione/discussione si
svolge sotto gli occhi della alternativa "vivente" e "pragmatica" a
questa "serenità/sterilità" classica, e cioè l'Emiro di Mosul e Aleppo
Saif al-Dawla che fìnge di non intendere il greco. Il "caos" di cui
parlano il Teologo ed il Matematico (p. 19) è il doppio scientifico delle
guerre e delle distruzioni causate dalle orde saracene. L'introduzione di
una geometria "all'infinito" è generatrice di "caos" perché proietta i
suoi oggetti all'ignoto così come verso l'ignoto la gretta corte bizantina
viene proiettata dagli attacchi continui dei popoli asiatici.
5) La scelta degli anni che vanno dal 950 al 1000 d.C. permette
insomma a Malerba di presentarci l'impero bizantino alle prese con tre
dei suoi più feroci nemici: i Saraceni, i Bulgari e gli Sciti che
costituiscono però un pericolo solo apparente visto che, invece, in una
stringente logica di tipo binario, ci si consenta di dire booleano3 (che ci
accompagnerà per tutto il romanzo), le minacce alla stabilità politica
3 Questa idea di opposizione binaria fra i dati della realtà era già ben presente
(oltre che ne Le pietre volanti, come si vedrà) ne Il Pianeta Azzurro. Nel primo
passo l'autore dei quaderni parla di un problema di calcolo esprimendosi così:
"[...] senza lo zero non ero in grado di fare nessun calcolo. [...] Ma l'epoca
degli ingranaggi leonardeschi è finita, mi dicevo, siamo entrati nell'era
elettronica, circuiti stampati e sistema binario. Avrei potuto forse adottare
anch'io il sistema binario usato dai calcolatori elettronici [...]" (pp. 19-20). Nel
secondo è sempre Demetrio a menzionare il sistema binario di cui però qui si
lamenta la limitatezza: "La filosofia non ha mai preso in considerazione il
problema degli attriti [...] affidandosi piuttosto a una logica binaria nella quale
vengono prese in considerazione solo due opposizioni. [...] Dalla logica
tradizionale questo sistema di opposizioni binarie è stato trasferito ai computers
che con il loro 0 e 1 hanno perciò adottato i due estremi del sistema logico
[...]" (P. 103).
Antonio Rossini 334
del regno provengono dalla lussuria di Teofane ο dalla sua negazione,
cioè dalla "inevitabile castità" degli eunuchi, tutti concentrati nella
corsa al potere, ο da quella forzata di Niceforo Foca costretto all'ascesi
dal Patriarca Polieuto.
* * *
Il romanzo è costituito da 35 capitoli introdotti dal semplice
numero arabo che coprono vicende che vanno dal 957 d.C. al momento
dell'Incoronazione di Giovanni Zimisce, avvenuta intorno al 970. Il
narratore è extradiegetico ed eterodiegetico ma si registrano
oscillazioni tra punto di vista zero (narratore onnisciente), punto di
vista interno multiplo (le opinioni dei protagonisti, spesso sullo stesso
fatto e da due opposte prospettive, come si vede un po' dappertutto ma
specialmente nei capitoli 13-23) e punto di vista esterno. Non si
registrano particolari anisocronismi ma parleremmo piuttosto di salti ο
"stacchi" temporali che servono anche a formare l'architettura del
romanzo: il primo Capitolo è di per sé indipendente e tratta di un
episodio cruciale che avviene nel 957 sul quale ci soffermeremo tra
breve; i capitoli 2-10 comprendono gli avvenimenti che porteranno
Niceforo Foca al trono e che non coprono un arco temporale troppo
esteso (non più di una primavera a partire dal febbraio 962); i capitoli
11-26 trattano del "giallo" della sparizione della pergamena che
contiene la formula del fuoco greco e delineano, almeno fino al
capitolo 25 un lasso temporale (peraltro non meglio precisabile) non
superiore ad una decina di giorni che si amplia però col capitolo 26
(importantissimo dal punto di vista metaletterario) che ci mostra in uno
stile narrativo che definiamo con Genette "singolativo" (Figures III) la
giornata-tipo di Leone Foca per tutto il periodo della sua prigionia
trascorsa in compagnia dell'eunuco Lippas; il capitolo 27, con una
drastica analessi (in cui si svela il mistero del furto della pergamena e
si racconta come la guardia palatina Costantin Siriatos abbia portato a
compimento il piano delineato dall'imperatrice Teofane) demarca la
terza sezione, costituita dai capitoli 28-35 in cui si narra dell'ascesa al
trono di Giovanni Zimisce dopo l'assassinio di Niceforo Foca partendo
dagli scontri sul Danubio contro gli Sciti a cui entrambi partecipano
(poco prima di quella che è chiamata la "stagione delle piogge"
[Autunno]) per giungere all'incoronazione vera e propria che ha luogo
poco dopo l'assassinio di Niceforo in una "fredda sera di febbraio"
(dichiarazione che apre il capitolo 33 in perfetto richiamo dell'incipit
del capitolo 2 : "Era una sera gelida di febbraio dell'anno 962").
Il Fuoco Greco di Luigi Malerba 335
Si tratta, come vedremo, di una architettura piuttosto simmetrica
secondo uno schema 1 (episodio circoscritto) 9(i capitoli dedicati
all'ascesa al trono di Niceforo che coprono l'inverno e la primavera del
962) 16(i capitoli del "giallo" che coprono una vicenda piuttosto
breve) l(analessi su Siriatos del capitolo 27) 8(ascesa al trono di
Giovanni Zimisce nei capitoli che coprono l'autunno e l'inverno del
970). Ora, se si considera che il capitolo 26 è ideologicamente e
tematicamente riferibile alla terza ed ultima sezione - in quanto quasi
completamente metaletterario (ed in chiara corrispondenza a quanto si
dice in apertura dell'ultimo capitolo a proposito della pergamena di
Lippas che conterrebbe la storia narrata poi dal narratore onniscente
etero/extradiegetico) - si vede come si potrebbe ottenere uno schema
assolutamente simmetrico rispetto al nucleo "giallo" dal punto di vista
della categoria narratologica genettiana tempo (che esaminiamo nella
sua componente durata visto che non vi sono gravi alterazioni
dell'ordine e, se si considera la frequenza, prevale su tutto il
singolativo con una eccezione che valuteremo): capitolo unico
(episodio circoscritto) - 9 capitoli (2 stagioni) - 15 capitoli (al più dieci
giorni) - capitolo unico (episodio circoscritto) - 9 capitoli (2 stagioni).
L'architettura che si è venuti fin qui descrivendo viene peraltro
incastonata - in una finissima ringkomposition - tra quanto si dice nel
capitolo 1 e le ultimissime righe del romanzo (capitolo 35) dove si
parla di nuovo dei "problemi di acustica" della sala tricliniare della
corte bizantina. Il primo capitolo, in questa sorta di complessa partitura
funge da overture e vi si rintracciano molte delle chiavi interpretative
necessarie a decodificare l'opera, quella che Eco definirebbe
l'enciclopedia necessaria ad una lettura a più livelli (Semiotica, pp.
106-34).
Si è anticipato molto in merito al secondo capitolo, in cui ci
vengono presentate le figure ugualmente inquietanti della imperatrice
reggente Teofane e del suo consigliere, l'eunuco Giovanni Bringas. Il
salto temporale dal primo capitolo è brusco: ci si sposta infatti dal 957
ad "una sera gelida di febbraio del 962" ed è importante che oltre alla
disquisizione sul filosofo Aristotele in una cornice di "mediazione" (e
in questo caso non culturale!) bizantino-araba ci sia spazio per un
"malinteso" tra la reggente Teofane ed il Kuropalata4 Leone Foca,
fratello dello stratega impegnato a combattere proprio nei territori da
4 Nel pregevole apparato critico del Dümmler si legge la facile etimologia di
"Kuropalata": "factus mox cura palati" (p. 137); si tratta dunque di una specie
di "prefetto del palazzo".
Antonio Rossini 336
cui proviene l'Emiro. Nella sala del Triclinio "non ci si comprende" e
questa volta non per motivi "fisici" (e cioè di acustica) ma per la mala
fede che anima la corte. Leone Foca crede di ravvisare sul volto della
Reggente insofferenza nei suoi confronti e si vendica mettendola in
ridicolo (p. 21); la stizza che ne deriva in Teofane innesca virtualmente
la narrazione di cui, come già detto, si tenterà anche una
interpretazione "attanziale". La reggente del trono bizantino non
conosce la filosofia di Aristotele pur comprendendo il greco e si adira,
mentre l'Emiro tace astutamente ben conscio di ciò che sta accadendo,
fingendo di non avere alcuna padronanza del greco (p. 22). È proprio
all'importanza di una certa preparazione culturale che una sovrana
bizantina dovrebbe possedere che l'eunuco Giovanni Bringas farà
appello nel terzo capitolo tentando di placare l'ira di Teofane e
fornendo una sorta di "canone" del sapere classico (anche scientifico)
utile in questo senso.
Nel terzo capitolo il romanzo "si mette in moto" e l'eunuco
Bringas menziona per la prima volta il fuoco greco, arma segreta dalla
potenza distruttiva (p. 24), per sottolineare di quanto potere disponga
adesso lo stratega Niceforo Foca, fratello di Leone. L'astuto consigliere
ribadisce poi che la summa del sapere è costituita dalla filosofia
classica, dalla Bibbia, dai Padri, dalla teologia, dalla matematica, dalla
finanza e dall'arte militare, il che costituisce anche una sottolineatura
del ruolo di Bisanzio nella mediazione culturale e nella trasmissione
dei testi antichi specialmente greci (p. 25).
È tempo quindi di delineare i caratteri essenziali del romanzo nella
direzione delle funzioni narrative, ο come direbbe Greimas, "attanziali"
(Semantique structurale).
L'imperatrice Teofane rappresenta il costante punto di riferimento
dell'intreccio e praticamente incarna (se ci mettiamo in una prospettiva
allegorica) la lussuria che sempre si accompagna al potere e che, una
volta conquistatolo, può riuscire esiziale. In un certo senso Teofane è
una "ape regina", una "mantide" che tende sempre a divorare chi le sta
vicino e per questo tende quasi a sovrapporsi al "fuoco greco" visto che
la conoscenza stessa della sua formula, a qualsiasi titolo si acquisisca,
significa morte così come la condivisione del potere imperiale con lei.
Il fuoco greco, feticcio del potere, si confonde con ciò di cui è allo
stesso tempo causa ed effetto e cioè il godimento delle grazie di
Teofane ed i piaceri della lussuria. È Teofane che, con la cooperazione
di diversi "aiutanti" (regolarmente tolti di mezzo dopo essere stati
usati) elimina uno dopo l'altro tutti coloro che condividono il potere
con lei. Questo vale però anche per gli amanti (che con lei condividono
Il Fuoco Greco di Luigi Malerba 337
la lussuria ma non di certo il potere) e per gli alti funzionari che
saranno protagonisti del "nucleo giallo" del romanzo nei capitoli 11-27
(che con lei condividono una gran fetta di potere ma non la lussuria:
Nimio Niceta comandante della Guardia Palatina; Leone Foca, fratello
dell'imperatore e Kuropalata; Giorgio Mesarite, Eparco, il magistrato
più importante dell'impero). Analizziamo quindi le tre "catene" di
avvenimenti cominciando da Teofane "ape regina" per poi passare a
Teofane "mantide" ed infine a Teofane orchestratrice del "giallo" che
sarà fatale ai tre alti funzionari che abbiamo appena nominato.
Teofane "ape regina" agisce dal capitolo 3 al capitolo 10 e dal
capitolo 28 al capitolo 35, in cui esce di scena perché eliminata
dall'intervento del Patriarca Polieuto su Giovanni Zimisce. Teofane è
imperatrice con Romano II Lecapeno. Lo avvelena, così come le
dicerie sostengono (p. 26) ed è costretta a questo punto a condividere il
potere con l'eunuco Giovanni Bringas. Accordandosi in segreto con
Nimio Niceta (p. 47) decreta la fine di Bringas che sarà carbonizzato da
un proiettile di fuoco greco scagliato dal ponte della nave sulla quale è
portato in trionfo Niceforo Foca (p. 52). Niceforo condurrà una vita
ascetica impostagli dal Patriarca Polieuto per riparare la colpa del
matrimonio "clandestino" con Teofane (il matrimonio viene infatti
celebrato dal confessore di Niceforo per timore di eventuali obiezioni
del Patriarca sulla vedovanza dei due sposi). La narrazione a questo
punto si interrompe - con Niceforo che è costretto addirittura a
scegliere il proprio sepolcro e a compiere svariati gesti di umiltà (siamo
alla fine del capitolo 10) - per dare inizio al giallo. La narrazione
riprende al capitolo 28 con la seduzione di Giovanni Zimisce ad opera
di Teofane (pp. 204, 209) e la successiva eliminazione di Niceforo in
una notte di febbraio, esattamente otto anni dopo il banchetto che si
tiene nel secondo capitolo (p. 241). Teofane è pronta a questo punto a
condividere il potere ed il letto con Zimisce ma è fatta ripudiare e
deportare in un monastero proprio da quel Patriarca Polieuto che aveva
costretto Niceforo alla castità agevolando involontariamente i suoi
disegni e le sue dissolutezze. Zimisce sposa la figlia di Costantino VII
Porfirogenito, Teodora, e pronuncia nella sala del Triclinio un discorso
che non verrà compreso perché i "problemi di acustica" si ripresentano
(il che allegoricamente riinstaura alla fine dell'opera quel clima
"babelico" su cui ci siamo già dilungati). Come è evidente, il grande
assente del romanzo è il "labirinto", ο meglio l'idea di un mondo
labirintico, che è invece rimpiazzata in modo netto e deciso da una
realtà governata dall'aut aut. Una logica "booleana" ferrea basata su
una binarietà ripetitiva (che tornerà nel "principio di duplicazione" di